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¢Por qué no hacemos un congreso? Esa fue la pregunta que desencadend una serie
de reuniones, eventos y contratiempos que derivaron en esta publicacion. Lo que en
un inicio no era mas que una propuesta para generar una actividad entre estudiantes
de la maestria InterAmerican Studies / Estudios InterAmericanos de la Universitat
Bielefeld impulsé la reactivacion de la asociacién de estudiantes (Fachschaft IAS) v,

para muches de nosotres, la motivacion para continuar dentro del ambito académico.

Los congresos de estudiantes suelen ser una oportunidad para convivir, discutir
y conectar con personas que comparten intereses académicos. Ya en las Américas
existe una red amplia de eventos pensados por y para jovenes investigadores; sin
embargo, este tipo de actividades no son muy comunes en Alemania. Aun asi, hemos
logrado organizar dos congresos, para los cuales notamos que un aspecto importante
ha sido la elaboraciéon de la convocatoria. Si bien es complicado definir la idea de
los estudios interamericanos, hemos intentado crear un espacio de discusién lo mas
abierto e interdisciplinario posible. De esta manera decidimos acercarnos desde la
perspectiva interamericana a conceptos clave dentro de las diferentes disciplinas
y dividir las participaciones en tres ejes principales: 1) narrativa -entendida en
sentido amplio de estudios literarios, de medios, culturales y otros-, 2) pensamiento

interamericano, y 3) politica y sociedad.

Para ambos congresos contamos con la colaboracion del Centro de Estudios
Interamericanos (CIAS), la Comisidon de Apoyo a la Investigacion (Kommission
fir Forschung und wissenschaftlichen Nachwuchs), el centro de idiomas

(Fachsprachezentrum) y el comité general de estudiantes (ASta) de la Universitat

Primer y Segundo Congreso de

Estudiantes Interamericanistas




Bielefeld, a quienes agradecemos su confianza y disposiciéon. Ya sea en el primer
congreso, (Des)conexiones en las Ameéricas (2018), como en el segundo,
TRANSAméricas (2019), logramos reunir a un gran numero de participantes de
diferentes regiones y espacios. Ademas, contamos con la presencia de conferencistas
magistrales, tales como Manuela Boatcd, Santiago Castro-Gdmez, Rita Segato, Maria
Paula Meneses, George Yudice y Martin Kohan. Si bien en algunos momentos se
complicé organizar el trabajo editorial, ha sido una experiencia de aprendizaje en la
que nos mantuvimos con la idea de completar estas memorias, aunque fragmentadas,

con algunas de las ponencias presentadas en ambos eventos.

A tres afios de distancia, agradecemos a todes les autores y estudiantes que
participaron en la organizacién, diagramacion y correccion de estas memorias, sin
olvidar un agradecimiento especial a Maria Paula Meneses por el texto con el que
abrimos esta publicacion. No pretendemos que nuestra contribucion genere respuestas
concretas ni conceptos homogéneos dentro de la perspectiva interamericana, mas
bien creemos necesario cuestionar los estudios de area desde los entre-lugares y
entrelazamientos generados desde/hacia las Américas. Ahora bien, aunque resulte
complicado pensar en certezas, continuidades y futuros, épor qué no hacer otro

congreso?

Equipo de Coordinacion

Memorias
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Sovereignty and Legal Pluralism: Collective Forms of Power

Contesting and yet Strengthening the States

Maria Paula Meneses

INTRODUCTION: THE ARGUMENT

Our epoch is characterized by contradictory forms of globalization: hegemonic
neoliberal globalization and counter-hegemonic globalization - the globalization
of the groups, communities and movements fighting oppression and domination
associated with neoliberalism and (neo)colonialism (Quijano, 2000; Yashar, 2005;
Santos, 2006a; An-Na'im, 2013). In various contexts, movements and communities
are articulating their struggles generating new possibilities of inter-knowledge and
inter-communication, as key elements to decolonize the political structures we live
in. This shared knowledge is made possible by relearning to conceptualize notions of
personhood, state and sovereignty in a relational manner, linking past experiences

with the present shared world.

Therefore, how to make sense of the tension between the plurinational nature
of the people in our contemporary states and the apparent monocultural structure
that characterizes modern governmentality? To do so, it is critical to analyze three
related propositions: a) modern state power has no institutional fixity on either
theoretical or historical grounds in most of the former colonial territories; b) state
effects is never achieved solely through national institutions or in governmental sites
and c) these two features, inherent to the nature of the colonial-capitalist state, have

been exacerbated by neoliberal globalization. Challenging this political interpretation,

Sovereignity and legal pluralism




Silvia Rivero Cusicanqui (2010) defends that the Eurocentric concepts that permeate
social sciences and humanities, together with the linearity of the teleological narrative
of progress towards civilization stand clearly in the way towards acknowledging the

relevance of non-Eurocentric subjects, with knowledge, producing political theories.

In convergence with Rivero Cusicanqui, Boaventura de Sousa Santos proposes
the Epistemologies of the South (2014), critically stressing that if the epistemological
diversity of the world is to be accounted for, other theoretical frames of reference
must be developed and anchored in other epistemologies to account adequately for
the realities of the Global South.! This interknowledge, knowledge that is produced in
the contact zones across cultures, is fundamental for a constructive dialogue based
upon interpolitical and intercultural translations. It is the reverse of the Eurocentric
universalism that is at the core of the colonial project and that imposed a monolithic,

but hegemonic, political structure — the modern state (Santos and Meneses, 2019).

Reflecting on contemporary politics, Clifford Geertz asked, in a paper
published in 2004, “what is a state if it is not a sovereign?”, insisting that our efforts
to comprehend political developments in the postcolonial states require serious
rethinking. The nation-state - a colonial legacy -, and its resulting complications
remain a key element to understand contemporary conflicts. This presentation, in
line with other interpretations of the political in former colonial territories, shows
a key element: a common political factor in statehood in the Global South is its
colonial history (Santos and Meneses, 2019). The colonial project produced a well-
structured logic for analyzing, defining and regulating otherness as an empty space
of knowledge and of autochthonous political structures (Meneses, 2012a, 2012b).
The colonial political project was based on the conception of ‘others’ not as distinct
individuals or communities with their own structures of power and knowledge, but as
a homogeneous representation, imagined in terms of the political goals and fantasies
of the European settlers (Meneses 2018). This colonial representation, in terms
of knowledge, has produced a radical division between metropolitan and colonial
contexts: the former inhabited by citizens and the colonial predominantly inhabited

by ethnic groups and communities.? This radical division between metropolitan
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and colonial realities (and the social relations present in these contexts) represent
what Sousa Santos defines as an abyssal line, a form of interpretation so insidious
that is still present today (2007: 46). The difference between the two sides of the
world, between the colonizers and the colonized is that on the metropolitan side one
identifies subjectivities, people are recognized as beings, with relevant knowledges.
Conversely, on the colonial side, exclusion is abyssal, people are sub-human, with
no rights, no knowledges, no legacies to pass on to. Indeed, the knowledges and
normative processes present in the colonial space were marginalized to assert the
triumphalist modern ‘rule of law’ (Santos, 2017) and the imperative of the ‘modern

state’ as the most advanced political structure.

From a theoretical perspective, any state has jurisdiction over its population.
In order to administer its inhabitants, many former colonial territories, once they
achieved independence, have adopted democratic systems of representation and
consultation, indicative of various versions of democracy inside the state. This is
particularly important in the field of justice. Taking the project of the nation-state in
Mozambique as a case study, at its core is the idea of the state as the sole source
of legitimate law (Meneses, 2012a, 2012b, Meneses and Santos, 2009). Here, the
rule of law refers to a state which, at the same time, subordinates itself to its own
rules (legislation) and respects certain rights of individuals. In this sense, the state
legitimates itself to a situation where the ‘rule of law’ guarantees itself as a supreme
sovereign power, controlled and regulated by the legal structure. Ideally, all citizens
are subject to the same law, all have equal recourse to a court of law, and all have
a right to be judged based on reason. However, in the country, the modern state
operates replicating Eurocentric principles inherited from the liberal political tradition
- individual rights, respect for private property, and adherence to the rules of the free
market. On the surface, the modern Mozambican state seems to be a modern state,
as the existent legislation inspired by the Eurocentric legal culture. Nonetheless,
the legal plurality present challenges this narrow representation of justice, as other
sources of law are very significant: various indigenous African and the Islamic
systems operate side by side, sometimes competing, sometimes in articulation with

each other (Santos, 2006b; Bonate, 2007; Meneses, 2012a). In this sense, and
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despite the pervasiveness and juridical equality identified in modern sovereignty,
sovereignties vary, both due to the (neo)colonial geopolitics and other nonstatist

conceptions of sovereignty (Bishara, 2017: 349).

The current challenges regarding the representation of the state as a modern
and rational form of unitary governance is a clear sign how other justice systems (ex.
community justices) and other authorities, existing in a limbo, are questioning the
core elements of the modern states. In this sense, this reality reveals the ongoing
struggles bottom-up, regarding other cultural and epistemological references absent
from the modern state:

the ways in which the state is being contested and reformed transform it into an

increasingly complex social field in which state and nonstate, local and transnational

relations interact, merge and confront each other in dynamic and even volatile

combinations, making the nature of legal plurality even more complex. (Santos,

2006b: 44)

As the realities present in various contexts of the Global South indicate,
sovereign power is not inevitably associated with the capacity to bear rights. Indeed,
the colonial reality is a clear example of a paradoxical abyssal exclusion: the creation
of non-beings to justify the violence and the presence of foreign powers, aiming that
these power structures would get ‘assimilated’ with time, becoming endogenous. The
socio-legal abyssal colonial project works by dividing the experiences, the actors and
their knowledges between what is intelligible and useful to the modern-state project
and what is silenced, unintelligible and useless, that is, between those who have rights
and those who do not (Santos, 2012; Meneses, 2018). Therefore, it is important to
examine the extent to which the state has used the law to maintain a particular form
of governmentality about justice, a reality that is increasingly contested at various
levels: from the citizens, from community authorities, from indigenous structures,
etc. If this is the challenge, how can the knowledges and experiences present in the
Global South be used to democratize the modern state, overstepping the predominant

singular interpretation of sovereignty?
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Taking these questions seriously requires examining the economic, social,
cultural, political and symbolic ways in which the peoples of the Global South are being
related to each other. This would mean thinking through whether one is comfortable
with, within the current political frame of knowledge production, with the civic/ethnic
binary in our societies and with ourselves. This approach makes it impossible to
take slippery contemporary concepts like ‘nation’, ‘state’ and ‘people’ as absolute,
beyond any doubt. Instead of reproducing hegemonic discourses about groups and
identities, it is important to produce thick descriptions illustrating how people are
(dis-) integrated at various scales (territory, ethnicity, community, humanity, etc.)
and how these levels are articulated with each other. This knowledge is fundamental

to improve a critical, post-abyssal praxis on the state and sovereignty (Santos, 2018).

The central idea of this article is that formal ordinary law epitomizes a
hegemonic project of domination, which has been changing and adapting to ‘fit’
the project of the modern state, and thus silencing the ‘other’ actors and their
conflict resolution systems, in their multiple and varied processes and socio-cultural
contexts. This paper seeks to examine the historical path that led to the emergence
of the category of local, traditional/community authorities, as well as analyze their
relationship with the modern state, bringing into the analysis the idea of justice. The
article concludes by raising policy-relevant questions of justice and sovereignty in the
continent, as a path to improve interpolitical translations across the Global South,

beyond the colonial-capitalist ballast, as suggested by Sousa Santos (2018).
THE COLONIAL ABYSSAL LINE: THE RULE OF LAW AS OPPRESSION

Any analysis on modern sovereignty and legal pluralism has to apprehend the impact
of settler’s colonialism in contemporary African contexts.? To this end, I shall critically
question the Eurocentric legal epistemological privilege that makes the practice of

sovereignty a ‘conditional’ virtue of all states, in both theory and practice.

Law played a fundamental role in colonial settlement and was central to
maintaining the violent racial and spatial differentiation between colonizer and
colonized, through the insertion of a dividing line that Fanon (1961: 31) defined as

represented by the barracks and the police stations. A detailed study of the modern
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law and state, as Antony Anghie (2005: 15) argues, shows that it did not develop
from European diplomacy but from violent fifteenth-century territorial invasions by

the Spanish against the indigenous populations of the Americas.

One of the key characteristics of settler’s colonialism is the attempt to
destroy what exists on the other side of the abyssal line: people, knowledge, political
structures, etc. Adding to the discussion, Sally Merry (1991: 917) observes that
law played a “central but ambiguous role [...] in a wide range of colonial situations”.
Despite its role in “extracting labor, land and mineral resources”, its colonial goals
were not always accomplished (Merry, 2003: 569). The dualities regarding the role
and rule of modern law — as a site of oppression and as focus of resistance — deserve
an in-depth study, to understand the multiple sources of colonial law, as Benton and

Ross address (2013).

The desire for land appropriation as a resource is the foundation of various
episodes of genocide, forced displacement, and coercive forms of cultural, social,
and political assimilation. The colonial project sought to ‘create’ vacant territories
to transform them into convenient versions of the European metropolitan society.
As Said observed, the reconstruction of Europe abroad resulted in a variety of ‘little
Europes’, each one “reflecting the circumstances, the specific instrumentalities of the

parent culture, its pioneers, its vanguard settlers” (2000: 135).

Scholarly work about settler-colonial societies has identified how, through the
colonial relationship, indigenous polities and institutions are made to seem inferior to
the newly eurocentric ones and thus to have less legitimate political claims (Moore,
1992; Vaughan, 2005; Meneses, 2012b). This proposition originated the idea of
‘juridical dualism’, that is, the idea that in colonial and independent African states
two major legal systems co-existed and struggled: the modern and the customary/
indigenous, running parallel to one another with only limited, prescribed interaction
(Griffiths, 1998: 133). However, as mentioned above, societies that fell under the rule
of colonialism were not monolegal prior to the modern colonial encounter/intervention.

Colonial intervention became one more source of legal order that became prominent
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because legal monism - the idea of a single unified non-western system - provided

colonial rulers with a more familiar legal platform.

Modern colonialism acted simultaneously as a practical ‘civilizing mission’
and as an ideology based on an epistemology created by modern rationality; at the
core of this project was the attempt to impose and to legitimize the domination and
exploitation of the local populations, transformed into subjects. Colonialism divided
the population between citizens and subjects; between those ruled by modern law
and those who applied ‘traditional’, indigenous/customary rules for the resolution of
problems of local, African societies. This rationality entitled enlightened rational beings
with the right to liberate the colonized from their ‘ignorance’. In parallel, on the other
side of the abyssal line, it produced colonial subjects, waiting to be rescued from their
historical yoke. In the colonial space, modernity implied a cut with the past because it
brought nothing. As described by Mamdani (1996: 18), this mode of ruling gave rise
to a bifurcated state in various colonial contexts. “It was about incorporating natives
into a state-enforced customary order”, where the tribal authority concentrated the
administrative, judicial and executive power. In this process, custom was reduced to

and crystallized into ‘customary law’ of ethnic groups.

The combination of the political judgement with a moral stance resulted in
the construction of monolithic ‘traditional’ customs in opposition to modern law. The
now ethnicized customs were shaped to accentuate the extent to which the world
of the indigenous did not correspond in any way with the civilized one. Therefore,
because part of the other side of the abyssal line, it could not “serve as the basis
for a common experience of citizenship” (Mbembe, 2017: 86). The application of
this political project revealed that the implantation of a modern state administration
depended upon the modification of ‘other’ customs as a primary mode of governance.
The colonial state did so principally through the state’s recognition of such diverse
authorities as the ‘tribal’ chiefs, and the incorporation of these authorities within the
authority structure of the state, now transformed into ‘local’, traditional authorities,

vis a vis the official modern administration.
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In the case of Mozambique (Meneses, 2012b), the structure introduced with
settler colonialism sought to eliminate the indigenous as an equal human being, as
the key goal of colonial administration was to identify the existing structures of conflict
resolution, to be transformed into subaltern ethnic structures with knowledges with
limited, local value. Further, the colonial state aimed to destroy the legal diversity, to

be replaced by the monolegal colonial project.

Colonial had as its key objective to dominate the minds of the colonized
in such a way that they would internalize the ideology of Eurocentric superiority,
beginning to despise their cultures and histories, to be assumed as synonymous
with tradition, backwardness. On the other hand, following the violent and unequal
colonial encounter, African realities began to be ‘translated’ based on Eurocentric
colonial references, studied from exogenous perspectives, which continually situate
the African actors in the antipodes of progress and development. Development
was, and still is, defined by supposedly universal criteria that are in fact Eurocentric
(Mudimbe, 1988). This is one of the fundamental dimensions of colonialism that
is less addressed - the inability to listen and (re) know the colonized other as a
political actor, with experiences, with knowledges. In line with Mbembe (2017: 78),
the colonial alterity has to be understood as a condition “in which the self becomes
unrecognizable to itself”; further, this author adds to the colonial characterization the
idea of disappropriation, a process that refers both “to the juridical and economic
procedures that lead to material expropriation and dispossession, and, on the other,
to a singular experience of subjection characterized by the falsification of oneself
by the other. What flows from this is a state of maximal exteriority and ontological

impoverishment.”

As emphasized by Mamdani (1996: 39), colonialism embodied a well-defined
political and cultural model, methodically imposed on Africa, so that colonizers could
govern in an effective and sustainable way. In short, the modern nation state, of
European origin, has insistently aimed to impose itself as the most sophisticated
model of governance, without questioning its own limitations. With long-lasting

consequences, this model was highly hierarchical, patriarchal, and authoritarian,
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permeating the state administrative structure. With independence, colonial institutions
remained in place, both politically and institutionally. Through this monocultural
political system, social actors (re)produce discriminations that insist in coding
otherness as ethnic, racial or national differences, according to the contexts, agents
and populations involved (Quijano, 1992). Evidently, as Renisa Mawani underlines
(2015: 418), law and the socio-legal structure that applies it has much to say about
processes of colonial expansion, revealing its violent core, exposing various forms
of subjugation and languages of critique, developing and circulating among imperial

authorities and colonial subjects alike.

Studies of law and colonialism reveal the contradictory objectives of colonial
rule, its intended and unintended consequences, and the force and fallibility of
colonial power. More importantly, however, these dynamics show the changes and
continuities between the colonial time and the ‘developed present’, in the structure
of the modern nation and around the notion of sovereignty that we have inherited
associated with this project. This short analysis deflates the idea that colonialism
ended with the independences, for the socio-legal structure of oppression and political
administration continued to be present. A critical evaluation of the modern-state has
to expound how capitalism cannot exist without capitalism’s capacity to extend itself,
by inhabiting and territorializing itself in the form of ‘national’ difference, ‘colonial’
difference, ‘civilizational’ difference. This difference represents the abyssal thinking,
the insistence of the ‘modern side of the abyssal line’ controlled by the modern
rationality in defining which sites are ‘global’ and which experiences as continuously
recomposed as peripheral, inhabited by subhumans that can be exploited exactly

because they are not part of the modern political community.

THE MODERN MOZAMBICAN STATE AS A CASE STUDY: WHAT IS THE ROLE OF THE

CITIZENS?

Challenging settler colonialism as a power structure is particularly important for
struggles against cultural dispossession of indigenous communities, as cultural roots

cannot ‘just’ be relegated to the past.
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In Mozambique, as in most of the countries that over the last 200 years
have sought to reach their political emancipation, a common element is the ambition
of their political leaderships to actively (re)build the nation-state, while challenging
the colonial legacies, including the state discriminatory practices. However, at the
core of the ‘new’ nation-state was a colonial bequest, identified by Mondlane, a key
Mozambican political leader: “[we] might have no chance to inherit anything from
Portugal [...]. So [we] have to start with whatever is available. And what is available

is the state” (Kitchen, 1967: 51).

In Mozambique, the projected nation-state is a centralized one that aimed,
in the revolutionary years following the independence, to equally extend basic rights
to all citizens.* This highly centralized project rejected any longing for freedom that
did not align with FRELIMO's political ideals.> At its most extreme, the project was
fundamentally against legal pluralism, a political option that led to, contrary to
what happened in several neighboring countries, abolishing traditional / indigenous
authorities, described as being a legacy of colonialism (Meneses, 2012a, 2012b). One
characteristic of this project was the fact that several key questions that Mozambicans
were posing were not taken into consideration in legal terms (such as conflicts due to
the presence of multiple systems of land ownership, inheritance, alimony, witchcraft
accusations, etc.). Worse still, the political forces in power did not consider the fact
that the vast majority of the population seldom used the formal law and official justice
institutions. From the side of the government, most of these issues were described as
an impediment to national unity and to the project of liberation: pernicious evidence

of a traditional, obscurantist past.

This juxtaposition of the modernizing agency of the newly political revolutionary
forces (the state ruler) and a ‘backward’ population set up, again, a hierarchical
ordering in which the state leadership embodied the very notion of authority. Since
rival authorities (traditional authorities among others) were not considered sufficiently
competent ideologically to participate as national subjects, they could not be included
as fully citizens. Following this political approach, in 1978 traditional rulers and

religious authorities — conceived to be ‘against modern rationality’ — were formally
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abolished to radically reform the existing colonial governmental structure, leading
to several episodes of social unrest right from independence. The non-acceptance,
from below, of a state structure mirroring the colonial one led to an increased
resistance and opposition towards the excesses of power played by Frelimo. The non-
recognition of the traditional authorities by the modern state was one of the main
reasons at the origin of a long civil war that ravished the country. Realizing the social
importance of these authorities that kept in a more or less visible way performing
their duties, FRELIMO party gradually reinstated traditional authorities. By mid 1990,
a constitutional alteration placed local authorities under the administrative protection
of the state and gradually various laws started referring to traditional authorities as

key political institutions at local level.

In 2000, a government decree® fully reinstated the traditional authorities in
Mozambique. As Alice Dinerman’s study (2004) revealed, Mozambique state officials’
conceptions of governance drew on colonial experiences - local chiefs were perceived
as the state’s apolitical subordinates. These ‘new’ legal structures reify a depoliticized
and timeless idea of the African community and traditional authority, described
now as ‘community authorities’. The main task of these authorities is to operate as
an interface between the state and the community. As the lowest echelon of the
administration,” their task is to control the populations and to restrain any form of
opposition. However, this is not how these authorities perceive their role, as they
clearly identify their fundamental state role at local level.® Thus, in Mozambique, as in
many other contexts, the national sovereignty problem remains a constitutive element
of the struggle for ontological and epistemological decolonization, indicating, in line
with Neocosmos, that the “politics of tradition have to be transformed from within”
(2016: 475). By freeing and rethinking agency in a radical way, it becomes possible to
open up emancipatory possibilities, unsettling the monocultural sovereignty project
(Bonilla, 2017: 330). And the task of decolonizing the state demands a conceptual
retooling. Here, decolonization becomes not about severing connections, but about
the renegotiation or the rearranging of the nature of the connection and the allocation
of power in the existing relationships, as Aimé Césaire and Leopold Sénghor claimed

over 50 years ago (Wilder, 2015). In this ‘new’ contexts, sovereignty comes to mean
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both “autonomy from neocolonial interference” and “forged through relations of
interdependency, obligation, and reciprocity among sovereigns and peoples”, as the
studies with native Americans in the USA exposes (Cattelino, 2008: 17). By freeing
and rethinking agency in a radical way, it becomes possible to open up emancipatory

possibilities, unsettling the monocultural sovereignty project (Bonilla, 2017: 330).
UNSETTLING THE MODERN STATE?

To question sovereignty is to question the hegemonic narrative about the modern
state. This critical line of inquiry implies the identification of ‘for’ something, of
meaningful alternatives for those involved in the struggles. In this last section, I
try to theorize the intricate historical layers of authority, power and legitimacy that
constitute states and politics in contemporary contexts, as a path to signalize forms
to overcome the abyssal exclusion African continent experiences. In this context, it is
fundamental to incorporate the diversity of social experiences, of neglected creativity

and innovation.

As the Mozambican case reveals, at first sight the country is a clear modern
state, but profoundly intertwined with ‘other legal structures’ in terms of its civil
society (Meneses and Santos, 2009). This reality is enmeshed with a latent conflict
that overshadows the future of Mozambique, a conflict with deep roots, “expressed
by a difficult relationship between political culture and citizenship” (Macamo, 2017:
197). Indeed, for over four decades Mozambique, a political community itself internally
diverse, entails contradictions and tensions inherited from its far and near past. From
various perspectives, the country represents a complex mosaic of contestation where

the usual opposition between the modern and the traditional no longer holds.

The fact that people do not identify with official justice in various dimensions
indicates the urgency for a profound legal reform that also relies on the true recognition
of the right to diversity, where culture assumes a primordial role in the struggle for a
justice that reflects the stories and struggles of the communities, in dialogue with the
conditions of emancipation to which the country proposes. To be truly democratic, this
reform has to be based on the construction of intercultural dialogues, as a solution to

differences, pluralism and respect for human rights (Santos, 2006: 39-42).
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Going beyond the state’s centralized perspective, the analysis of traditional/
indigenous authorities (in its broad sense) reveals how the political agents present are
building new spaces of action, new types of social organization, where the definition
of ‘modern’ and ‘traditional’ continually acquires new meanings, in a constant tension
between the various social forces in presence. These transformations have come
together to characterize contemporary society, shaped by several tensions: ethno-
racial, religious, political, gender, generational, etc. In a context of increasing social
exclusion — where the levels of unemployment are massive - the current government
has been criticized for marginalizing discontent and ignoring the concerns of the
people. Listening to the claims from below requires a re-reading of the positions of
their political agents in order to capture both the ruptures and continuities within
the state functioning. Addressing specifically, but not exclusively, the reality of
Mozambique for it to become a more independent and ‘endogenous’ state, it must
seek economic prosperity, social justice, decentralization and redistribution but,
above all, it must increase its autonomy and sovereignty in relation to global capital,
and political projects of the Global North (Lopes, 2020), a key condition to achieve

cognitive justice.

The reference to Mozambique as a multicultural state, embodied in the
current constitution (art. 4), suggests that a homonymous correspondence between
the nation and state is neither possible nor necessary. This does not mean relegating
the state to a subordinate position. On the contrary, the current debates accentuate
the centrality of the state as a political space where several agents and instances of
governance - with different histories and political alternatives — engage in constructive
debates. The identity framework enshrined constitutionally enables critical and
reflective attitude to questions of identity and belonging. As a road map towards a
stronger citizenship, it stands against old colonial classifications, and its associated
injustices and inequalities, while validating and respecting differences that are not
based on any form of injustice (including cognitive justice). In this sense, traditions
epitomize transitions between the past and the present, anchors of what the political
community of a given country are and a reminder of the continuous need to think and

act; it represents practices about the now and here, the contemporary; the refusal
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to be continuously relocated into the past (Mbembe, 2017). In this context, the
contemporary represents a continuous process of mutual learning and transformation,
integrating the appeal for sovereignty with the appeal for self-definition. Seeking to
solve their problems, the communities have developed other forms of governance
and justice that pose major challenges to build a plural and democratic system of
justice. The vitality of the responses ‘from below’ are an answer to a need for justice

that the sovereign state cannot respond to.

As analyzed previously (Meneses, 2012a; 2012b), the alternatives to official
and formal justice point to the possibility of building a more humane and effective
justice system, where the sense of the public good is seen as synonymous with
dedication to the group, the community, and not as a privilege or even an expression
of impunity. The analysis of Mozambique indicates that this process leaves the state
with the dilemma of deciding whether to support or disqualify these instances and
actors.® In various contexts of the Global South, be it Mexico, Ecuador, Bolivia, South
Africa or Mozambique, the state has made a long journey, nhow engaged in controlling
the development of these other justice systems by promoting some legal reforms,

although this process has surpassed the state itself in several places.

Contrary to Turner (2011: 318), I defend that legal pluralism, within the
framework of the modern state, does not mean a weaker state or the erosion of
citizenship. The right to culture as a space for self-determination (re)emerges as a
moment of intercultural democratic affirmation, a possibility to overstep the abyssal
thinking. Citizenship is more than a set of political rights guaranteed by the constitution.
It also encompasses the set of economic, social and political relations between social
groups and power structures that mediate the position of the individual in the political
space of citizenship. At same time, it fosters opportunities for participation in broader
political experiences, incorporating other material spaces, reflecting other knowledges
and experiences. The silenced and forgotten exclusions — both of political actors and
their knowledges and experiences — are examples of the urgency of decolonizing the
contemporary sovereign state. In this article, the focus has been placed on the forms

of violence and inequity enacted by modern states in the name of sovereignty. As
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Yarimar Bonilla underlines, sovereignty as a legal concept is “grounded in concrete
material practices of dispossession, the practical work of disenfranchisement, and
the creation of legal regimes of difference” (2017: 332). But concepts such as
sovereignty or citizenship have to be interrogated about their meaning and potential
for transformation. As Boaventura de Sousa Santos suggests (2018), these concepts
can be ‘occupied’ with other fuller meanings, adjusted to current times and contexts.
In line with Hannah Appel’s claim (2019), the conceptual retooling of decolonization as
to be perceived as the renegotiation of connection, in a framework where sovereignty
is both autonomy from any (neo)colonial interference and a form of healing.° It is the
co-construction of tendentially horizontal intercultural dialogues on politics across the
Global South, to overstep the abyssal lines that legitimate colonialism, capitalism and
patriarchy, where the only effective partnerships will be those that only start from the

mutual acknowledgment of the horizontal relationship.

The contemporary challenges for a global non-neoliberal world suggest the
urgency to expand other ways of imagining and organizing communities, economies
and policies. As in other contexts, the question of sovereignty has to address
ownership and legitimacy. For Osaghae, reflecting on Nigeria, the more realistic
way to decolonize the state on a sustainable basis has to happen by self-defined
appropriation, restructuring and reconstitution. This approach will enable to raise
the stakes of ownership and belonging for the downtrodden and marginalized in a
participatory and meaningful way, creating space to accommodate the contesting

claims, and to transform subjects into full citizens (2014: 13).

Concluding my argument now in a broader sense, I suggest that a universal
position can be achieved only if we are serious about overstepping colonial modernity;
if we draw on the diversity of the ‘global anti-imperial south’ as a key feature to
put forth a strategic universalism based on dialogues across diversity beyond any
attempt to ‘reform’ the idea of a core center as the reference. In its fullest and most
radical form, decolonization as a political praxis would mean a total transformation,

a plural entry into history and humanity.
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Notes

1. The South does not correspond to a geographic unit, but rather metaphorically
condenses the ontological and epistemological knowledges claims resulting from the

struggles against capitalism, colonialism and patriarchy (Santos, 2018).

2. I am not taking into consideration here the ‘little Europes,” as these zones

of being mirrored the metropolitan areas.

3. Depending on the economic and political control used by European
colonialism, it is possible to identify, in the African context, two main types of colonies:
settlement colonies and colonies of economic exploitation (although both involve
political and economic domination and exploitation). One of the main characteristics
of settler’ colonialism is the attempt to destroy what exists on the other side of the
abyssal line: persons, knowledges, political structures, etc. The longing to appropriate
land as a resource is at the origin of several cases of genocide, forced displacement,
as well as various coercive forms of cultural, social and political assimilation. These
two combined moments are at the origin of the appropriation of the indigenous
territories by empires as their own, under the justification of building a new society
for the settler population. In the case of Mozambique, settlement colonialism is at the
origin of the emergence of a “small europe”, through the exhortation of institutions
and rules useful to the settler populations who had migrated to the region since late
XIX century (Meneses, 2010). Despite its independence, this form of colonialism
cannot be seen as a past, as the socio legal structure of oppression and political
administration remains present in the form of the modern nation-state, as will be
discussed in this article. In the economic colonies, the focus on the exploration of the

territory and its inhabitants is driven by the presence of specific natural resources.

4. Mozambique, a former Portuguese colony, achieved its independence in the

aftermath of a liberation war, in June 1975.

5. FRELIMO - Mozambique Liberation Front - was the main nationalist
movement that fought for the full emancipation of the country. In 1977, it was

transformed into a political party.
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6. Decree 15/2000 of June 20th 2000. This Decree has been replaced by
a series of new legal pieces that, in essence, maintain a subaltern and ambiguous

a-legal position for the local/traditional authorities.
7. Interview with an Administration officer in Angoche, 2004.
8. Interview with a Traditional Authority, Gaza province, 2015.

9. The keynote of the discourse of many of the community leaders is that what
is really required is respect for the dignity of the responsibility that they carry out
and not just recognition, for recognition means, ultimately, its subordination to the

structure of the state.

10. See “Knife? What Knife?”. Available at http://www.americananthropologist.

org/2019/06/21/knife-what-knife/. Accessed June 2020.
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(Des)conexiones en las Américas

Un mosaico de voces cubanas:
memoria, exilio y trauma en la novela
Café Nostalgia de Zoé Valdés

Daniel Cuesta Agredo / Freie Universitit Berlin

Resumen

El siguiente analisis pretende establecer un didlogo interdisciplinario entre la teoria poscolo-
nial y la narratologia para abordar la novela Café Nostalgia de la escritora cubana Zoé Valdés.
Nuestra hipotesis de lectura es que esta novela problematiza la visién hegemodnica de lo que
significo y significa la Revolucion cubana y sus consecuencias para los habitantes de la isla.
Analizaremos la forma en la que la novela representa el trauma de Marcela, la protagonista,
y de una comunidad (su circulo de amistades y, por extension, la didspora cubana), después
de la ascensién al poder del régimen castrista. Las focalizaciones de estas entidades atravesa-
das por el trauma que representa la Revoluciéon permiten evidenciar imaginarios particulares
sobre la identidad (“el ser cubano”) y las dificultades de configurar una nacién cuando ha sido
fragmentada.

Palabras clave: memoria, Revolucion Cubana, trauma, heteroglosia

Abstract

This text establishes an interdisciplinary dialogue between postcolonial theory and narratology
in order to analyze the novel Café Nostalgia written by Cuban writer Zoé Valdés. Our reading
hypothesis is that this novel questions the hegemonic vision of what the Cuban Revolution
meant and means, and its consequences for the inhabitants of the island. We will analyze the
way in which the novel represents the traumatic episodes that afflict Marcela, the protagonist,
and the community (her circle of friends and the Cuban diaspora) after the rise to power of the
Castro regime. Focusing on trauma represented by the Cuban Revolution makes it possible to
point out the imaginaries about identity ("being Cuban”) and the difficulties of shaping a nation
when it has been fragmented.

Keywords: memory, Cuban Revolution, trauma, heteroglosia



La novela Café Nostalgia (1997) de la escritora cubana Zoé Valdés se suma a un
programa narrativo que aborda constantemente la construccion de una identidad
cubana en exilio; otras obras de la autora como La nada cotidiana (1995), La hija del

embajador (1995) o Te di la vida entera (1996) también tematizan esta experiencia.

Radicada en Paris desde 1994, Zoé Valdés desempefié funciones diplomaticas
en esta ciudad como embajadora cultural cubana. Asimismo, fue guionista de cine y
subdirectora de la revista Cine Cubano de Arte e Industria Cinematografica. Gonzalez-
Abellas sefiala como caracteristica en la narrativa de Valdés la resonancia de varios
aspectos biograficos: “las novelas de Valdés reflejan memorias y ambientes hasta
cierto punto presentes en su biografia: La Habana, Paris y Madrid, el mundo de la
fotografia y del cine, la experiencia femenina y la experiencia internacional” (43). Para
este autor, aunque los motivos del mar, el cine y el sexo son también una constante
en la narrativa de Valdés, sus novelas tienen una forma particular de relacionarse
entre ellas formando asi: “un universo comun que ofrece la experiencia del exilio
desde multiples perspectivas” (44); es decir, se crea un mapa textual que abarca
la isla de Cuba y el exilio. La multiplicidad de perspectivas es lograda a partir de la
interrelacion o de la aparicion/mencion de personajes de otras novelas, artificio que
crea un mosaico de diferentes opiniones, puntos de vista, formas de experimentar el

ser cubano en el extranjero después de la Revolucién de 1959,

Ahora bien, vale la pena volver a las reflexiones de Liliana Ramirez en su libro
Entre fronteras: latinoamericanos y literaturas sobre las relaciones entre literatura y
sociedad y las dinamicas de poder que hay de por medio. La autora afirma que “[e]l
concepto de discurso foucaultiano, basado en la concepcidon posmoderna del lenguaje
como no neutro, hace posible entonces analizar la literatura no sélo como producida
desde discursos sino como generadora de ellos, ya sea para perpetuarlos o para
resistirse a ellos” (21). Esta perspectiva concibe las obras literarias como inscritas
en discursos que las constituyen y que, a su vez, ellas contribuyen a perpetuar o

reformar.

Esta funcidn discursiva de las obras literarias es fundamental para el presente

andlisis, ya que consideramos que en Café Nostalgia hay un intento por complejizar
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el relato oficial de la Revolucion cubana y sus consecuencias en los habitantes de
la isla, especificamente en el denominado “Periodo Especial”.! Nuestra hipétesis de
lectura es que Café Nostalgia hace una revisidon de la visidn oficial y de la imagen
romantizada de la Revolucion y sus consecuencias, al evocar no solo las experiencias

y memorias de un sujeto exiliado, sino de los partidarios del gobierno castrista.

Esta novela hace visibles las experiencias personales y la fragmentacién de
una identidad cubana en la vida de un sujeto escritor en el exilio y su tejido social (su
familia, su circulo de amigos, etc.). Las focalizaciones a estas entidades atravesadas
por el trauma que representa el exilio permitiran evidenciar unos imaginarios
particulares sobre la identidad (“el ser cubano”) y las dificultades de configurar una
nacién cuando esta ha sido fragmentada, es decir, cuando se encuentra diseminada
en diferentes latitudes: EE. UU., Cuba y Europa. Para nuestro analisis es también
importante el recurso de la heteroglosia? como estrategia narrativa para darle la voz
a otros personajes Yy, asi, enriquecer y complejizar lo que es “ser cubano” después

de la Revolucion.

Comenzaremos exponiendo algunos aspectos clave sobre la escritura en
el exilio, lo que nos darad pie a sustentar nuestra metodologia y herramientas de
analisis desde una perspectiva poscolonial. A continuacidn, describiremos los planos
de la narracion y del relato presentes en la novela, prestando especial atencion a
las focalizaciones y las anacronias que estan en funcién de la dificultad que supone
recordar el pasado. Finalmente, analizaremos la figura de Marcela y de sus amigos

desde la teoria del trauma.
LA ESCRITURA EN EL EXILIO

En su texto “La literatura hispanoamericana y el exilio”, Claude Cymermann establece
una definicién de los términos inmigracién y exilio. El primero se entiende como
una situacion motivada por razones de orden econdmico, mientras que el segundo
obedece a situaciones impuestas, particularmente por razones politicas. Asimismo,
Cymermann esboza una definicion de la escritura en el exilio, la cual:

. conlleva un doble sentido: sensu stricto, es la literatura de los autores -en su

inmensa mayoria exiliados- que tratan en sus obras el tema del exilio; sensu lato, es
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toda la literatura -hable o no hable del exilio escrita por escritores hispanoamericanos
desterrados. Otra terminologia consecuente llegaria a distinguir la literatura del exilio,
0 sea, la que habla del exilio, y la literatura en el exilio, i.e. la que se escribe en el

exilio. (524)

Para efectos de nuestro analisis, conviene enmarcar Café Nostalgia como una
novela escrita desde el exilio por una mujer cubana nacionalizada espafiola que reside
en Paris y que desde alli escribe sobre Cuba. En sus paginas, desarrolla la tematica
de los exiliados cubanos en Europa y EE. UU., poniendo de manifiesto las opiniones
y los imaginarios que estos tienen de su pais de origen. Es también importante
sefialar las consecuencias que trae consigo el exilio en el sujeto escritor, dado que
estda “. . . condenado en casa al silencio y a un exilio interior esterilizante, puede, en
cuanto ha pasado las fronteras, romper el corsé que lo aprisiona y, valiéndose de su
notoriedad, denunciar la dictadura y hacer que progrese la causa de la libertad y de

la democracia” (Cymermann 526).

Una posicidon con tintes menos politicos es la de la poetisa puertorriquefia Iris
Zavala, quien en su disertacion sobre la escritura y el exilio aborda aspectos que son
relevantes para entender la estructura narrativa de la novela y los recursos narrativos
a los que recurre. A proposito de la aparente libertad que para Cymermann supone
el exilio, Zavala expone una idea diferente:

Aunque liberarse del origen sea emancipador, todos mis personajes cargan esa

semilla a cuestas. Como recreadora de mundos fingidos, cuento con versiones de los

acontecimientos humanos a partir de una éptica exclusiva y fuera de foco, una realidad

que se apoya fragilmente en una visidon subjetiva de un momento histérico y politico

especifico. (69)

Respecto de esta cita cabe mencionar, por un lado, la dificultad que supone
volver a narrar hechos relacionados con el exilio de manera objetiva, puesto que
es dificil separar de este tipo de narraciones autorreferenciales las emociones y
los sentimientos del autor; su posicién y sus vivencias definiran el contenido, las
perspectivas y las criticas que se gesten en la obra. Por otro lado, la “semilla a

cuestas” a la que se refiere Zavala es la sensacidon de “no estar en ninguna parte”,
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de desarraigo nacional, cultural y emocional. Al verse obligado el sujeto a abandonar
su lugar de origen, ocurre una ruptura con sus vinculos mas estables, lo cual trae

consigo una herida que es tematizada bajo la figura de la nostalgia.

Esta autora también ofrece una definicion de la escritura en el exilio, la cual
es la sumatoria de dos elementos: el exilio y la otredad, esta uUltima entendida como
una manifestacion constante del pasado; se trata pues de “la extension de la palabra
poética que vuelve a evocar las imagenes de lo ya vivido con la fuerza alegérica de la
permanencia en la memoria y con la fragilidad de los escuetos limites del lenguaje”
(68). Asi, el lenguaje y la memoria del pasado son elementos representativos de la
escritura del exilio y, mas concretamente, la apertura de dos localidades en las que
vive el sujeto: un “acad” presente y un “alla” pasado, cuya presencia es constante, pero
al cual es imposible regresar; se desarrolla también la dupla “presencia/ausencia”
que acongoja al sujeto. Para finalizar, Zavala afirma que el escritor, el sujeto creador,
vive constantemente en un exilio interior y es en los libros, el lenguaje o la literatura
donde puede encontrarse, es decir, donde puede encontrar un espacio de sanacion
en potencia. Asimismo, en este espacio del exilio interior encontramos la modalidad
del “exilio metafdrico”, que se origina en el mundo cotidiano y provoca una necesidad

de desarraigo.

CARACTERISTICAS DE LA INSTANCIA NARRATIVA:

LA VOZ HOMODIEGETICA DE MARCELA

Café Nostalgia cuenta la historia de Marcela Roch, una mujer radicada en Paris,
quien, tras un gran éxito en la fotografia de pasarelas, decide dedicarse a otro oficio:
el maquillaje de celebridades. Nacida en Cuba, pasa su infancia y adolescencia en La
Habana. Mientras cursa sus estudios universitarios, sus padres deciden huir de laisla a
Miami, por lo que ella queda desolada con la premura de la decisién. Constantemente
afligida por las ensofiaciones de su pasado, Marcela deambula entre la afioranza de
la isla abandonada, su circulo de amigos fragmentado y distribuido en diferentes
latitudes—algunos se quedan en Cuba, otros en Europa, Miami y Nueva York—, las
historias amorosas y, especialmente, la aforanza de Samuel, su enamorado. En

el momento en el que comienza la novela, Marcela Roch se encuentra, por decirlo
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de algun modo, en la cuspide, dado que ya ha pasado por una serie de aventuras
burocraticas para lograr nacionalizarse y por un proceso de formacion artistica y
profesional. Se trata pues de un relato retrospectivo, ya que, desde un presente de

enunciacion, la narradora media todo su saber sobre su pasado.

En lo que respecta a este personaje, cabe mencionar que cumple dos roles: el
de actriz y el de narradora de su propia historia, es decir, se trata de una narradora
autodiegética. Ahora bien, por su condicién de exiliada, Marcela Roch es un personaje
que constantemente se debate entre recuerdos de sus relaciones afectivas, sus
vivencias y de sus amigos en Cuba. Es un sujeto que vive en medio de ese “acad”
(Paris en su presente de enunciacion) y ese “alld” (Cuba y Estados Unidos), que, a
su vez, oscila entre los recuerdos de los ambitos privado y publico, este ultimo en
sentido de colectividad. Isabel Asensio Sierra tematiza esta escision de planos en
los que se debate el sujeto exiliado: “lo onirico, el pasado y Cuba forman un bloque
espacial mientras que el mundo real, el presente y Paris forman un segundo bloque.
Estos dos bloques espaciales estructuran la novela y son un ejemplo practico de la

inevitable complementacién entre espacio y tiempo” (32).

Debido a la particularidad “memoriosa” de Marcela, su narracion posee
las caracteristicas del recuerdo: es subita, imprevisible y no se cifie a una ldgica
narrativa progresiva. Tal actitud se ve reflejada en el plano de la narracién a través
del uso de anacronias.? Al comienzo del primer capitulo de la novela, encontramos la
siguiente informacién: “Anoche se cumplieron tres meses de la partida de Samuel,
mi vecino anterior; mas que vecino, mi amigo, mi amante platénico. Samuel, ay, mi
misterio.” (Valdés 71-72) Asi pues, el relato primario inicia tres meses después de
la partida de Samuel a Nueva York y, apelando al uso de analepsis, es decir, esos
“saltos” a un momento pasado del contenido de la historia con relacion al relato
primario, la narradora media su saber actorial sin seguir un orden cronoldgico: la
forma narrativa adopta la naturaleza del recuerdo. Por ejemplo, el primer capitulo da
cuenta de los primeros meses en Francia y sus dificultades para conseguir un permiso
de residencia; después, en el segundo capitulo, se adentra adin mas en el pasado y

empieza a recordar su infancia y adolescencia en Cuba.
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Tal particularidad de esta narracién fragmentada puede enmarcarse bajo la
categoria narratoldgica de “orden”, la cual puede, segin Birk y Neumann:*
brindar informacion sobre hasta qué punto pueden ser respaldados procesos de
construccion de identidad tanto cultural como personal a través de la puesta en escena
de recuerdos estructurados de manera cronoldgica o anacrdnica en novelas. Tanto
a nivel individual como cultural pueden ser acentuadas en el presente narrado, por
ejemplo, la presencia del pasado, para mostrar su influencia en la identidad o para
rememorar la formacion de la identidad. (140) [Traduccién propia. Ver original en la

nota]

En este caso, la narracién anacrdnica y la forma en que los diferentes sucesos
de la vida de Marcela son presentados simulan la dindamica del recuerdo, que no
se cifie a légicas predefinidas, sino que necesita de un estimulo para dar pie a las
ensofiaciones del pasado. Recordemos que Marcela se caracteriza por su forma
de relacionarse sensitivamente con el mundo: “Vivir es lo que me inhibe vivir con
despreocupacion, porque yo vivo todo con un exceso de sensaciones” (Valdés 85).
Por consiguiente, este sujeto privilegia los estimulos que guardan estrecha relacién
con su dimension timica, es decir, todos los elementos del mundo fisico que generan
una sensacion de euforia, aforia o disforia. Marcela es consciente no solo del peligro
que representa vivir de esa forma —"vivir de esa manera tan fisica, tan trascendental,
me aniquila” — (Valdés 85), sino del refugio que supone la lectura: la literatura
representa un resguardo de si misma, un abandono de su realidad parisina inmediata
gue la motiva a soflar y a deambular en el pasado. La lectura y las ensofiaciones
sobre su pasado estan estrechamente vinculadas:

La etimologia de mi nombre me lastima. Si, porque la mayoria de las veces que leo

suefo con el mar, con su bramido oscuro, y no puedo abrir la ventana y husmear su

proximidad, porque, pareciera sencillo, pero estoy sofiando y leyendo, y mas tarde,

despierto en el interior de la lectura, o sea en el libro, y me veo en mi cuarto de La

Habana; en la habitacidon contigua conversa y trajina mi madre. (Valdés 100-02)

Es importante sefalar que el lexema “mar” determina la identidad del sujeto
narrador, no solo porque hace parte del nombre que porta y la distingue de los

demas, sino porque es un elemento constitutivo de su identidad cubana. Por otro
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lado, la funcién de la lectura como apertura de los saltos entre recuerdos es una
estrategia textual que recuerda a la *“mémoire involontaire” de Proust. Tal relacion es
destacada por Isabel Alvarez Broland, quien sefiala que “[s]ensorial memory evokes
Marcela’s remembrances as she jumps in a Proustian manner, from present to past
and from Paris to Havana using as bridges familiar sounds, sensations, tastes, and
smell” (345). La particularidad de esta narracién fragmentada revela la influencia del

exilio en la construccion de la identidad.
LA IDENTIDAD ATRAVESADA POR LA EXPERIENCIA DEL EXILIO

Desde una perspectiva ideoldgico-critica se entiende el concepto de “identidad”
como el resultado de procesos dinamicos, discontinuos, altamente influenciados por
aspectos socioculturales para, de este modo, desenmascarar la funcién normativa y
“estabilizadora” que cumplen tales construcciones en las relaciones de poder. Birk y
Neumann citan el siguiente postulado de Said para, inicialmente, dejar en evidencia
el caracter constructivista del concepto: “[H]Juman identity is not only not natural and
stable, but constructed, and occasionally even invented outright” (121). Mas adelante,
las autoras afirman que “particularmente la identidad poscolonial es conceptualizada
como descentralizada, heterogénea e inestable, dado que la constitucion del sujeto
tiene lugar en una zona transcultural de frontera” [Traduccidn propia. Ver original en
la nota] (121),°> es precisamente en tal situacién intercultural fronteriza, que bien
puede ser representada entre la dicotomia centro/periferia o entre la identidad y la
alteridad, donde se conforman nuevas situaciones y contextos que influyen en los
procesos de construccion de identidad. Se trata de una construccion de identidades
hibridas que pone en crisis las representaciones tradicionales y las formas establecidas
de significacién. Al respecto, las autoras antes mencionades establecen que “[p]lara
la hibridacién de las culturas afirman Bhabha asi como Hall que los inmigrantes
que residen entre diferentes culturas e historias, cumplen un rol central” [Traduccion

propia. Ver original en la nota] (128).6

A tenor de lo anterior, podemos caracterizar a Marcela Roch, dada su condicidon
de inmigrante cubana exiliada, como habitante de dicho tercer espacio, en donde

confluyen los elementos que la conformaron como cubana y las nuevas dinamicas que
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supone Paris. Encontramos el siguiente fragmento en el que un hombre se aproxima

a Marcela para preguntarle su nombre y ella se pierde en sus elucubraciones:

Entonces quedé en blanco unos segundos; frente a mi una escultura en la cual
predominaba como sugestion el tema marino ayudd a que recuperara mi cicatriz de
nacimiento, la identidad. El encrespamiento del bronce trajo a mi memoria el olor
del mar como referencia: letargo perfumado a guayaba, brisa sosegada debajo de
la nariz como cuando sube la espuma del mamey en el vaso de cristal de la batidora
eléctrica, eco sudado del mango acabado de transformarse en deliciosa tajada, candor
del guarapo exprimido de la cafia, jaibas saltarinas en el interior de las redes del
pescador, uvas caletas vaciadas dentro de una jicara, café hirviente colado en una teta
de yute, caracoles recogidos en la arena y a mis tobillos vendrian en busca de refugio
cientos de alocados peces... iAh, ya recuerdo!, exclamé retando a las neuronas; las
tres letras de esta palabra son las mismas que las tres primeras de mi nombre. Mar...

Me Illamo Marcela, respondi titubeando. (Valdés 52-58)

En la cita, la enumeracién de las descripciones asociadas al mar es el recurso
formal que permite recuperar la memoria de uno de los elementos constitutivos de
la subjetividad del personaje: su peculiar relacion con el mar, que es, ademas, un
tema comun en las obras de Zoé Valdés. El elemento definitorio de su identidad
también entra en juego con la composicion del nombre de la protagonista. El pasaje
anterior puede relacionarse con una caracteristica de los textos escritos en el exilio:
la nostalgia. Segun Michael Ugarte, citado por Gonzalez-Abellds, “[t]he reading of
exile texts as recollections of objects, people, landscapes, smells, streets, thoughts,
words, and all the other trademarks of the literature of nostalgia is likely the most
apt approach to this type of writing” (83). En este caso, las descripciones geograficas
son las que juegan un rol importante porque son extranadas. Este pasaje también
deja en evidencia un conflicto en la configuracién del personaje, su problematica
del recuerdo/olvido, que llega a ser tan profunda hasta el punto de olvidar su rasgo

distintivo de identidad: su nombre.

Ahora bien, la dualidad topografica en la que se debate el sujeto estd
representada por las duplas aqui/alli y hogar/exilio. “Lo malo de aqui es que llueve

recto y sin olor. Alla, en Aquella Isla llueve para los lados, llueve curvo y en ambas
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direcciones, la lluvia se azota a si misma, el remolino de agua flagela el horizonte, y
huele salado” (Valdés 168-70). En la mayoria de los casos, la afioranza de Marcela
estd en funcidén de actualizar una suerte de topografia onirica con respecto a las
caracteristicas de Aquella Isla. En otro momento, ella afirma lo siguiente: “el cielo no
es el mio, pero hay un cielo. El sol no dura, el invierno es largo y demasiado preciso,
eso es imperdonable” (Valdés 228-29). Por ultimo, tales reminiscencias tienen un
efecto negativo en la integridad fisica del sujeto. A través de una focalizacion de
alcance timico, la narradora nos informa: “mi lengua se tensa ante el recuerdo del
sabor a salitre en la punta de mis cabellos, mis timpanos aguzados confunden los
claxones de los autos con sirenas de barcos mercantes” (Valdés 1421-22). La afioranza
esta ligada al dolor vy, al igual que con el asunto del nombre, a una confusion sobre

su capacidad de “estar en el mundo”.

Cabe mencionar que la condicién de aislamiento y soledad que afecta a Marcela
es un rasgo del exilio:

Crei que mi estancia en Tenerife ayudaria a sobrellevar mi soledad parisina; sin

embargo, una vez que la llave entrd en la cerradura de mi apartamento en la calle

Beautreillis, de nuevo me ataco la angustia de no poder recuperar un sitio en el mundo,

un espacio en mi isla imaginaria, un lugar donde por fin pudiéramos hallarnos todos

reunidos. (Valdés 4011-13)

De esta manera, es evidente que la constante evocacion de paisajes oniricos
puede fungir como una tactica para evadir su soledad. Es preciso sefalar que Marcela
evita mantener contacto escrito con sus amigos y familiares; ella solo recibe las
cartas que le llegan. Las circunstancias antes mencionadas guardan clara similitud con
algunas caracteristicas definitorias del trauma. En su articulo “Notes on Trauma and
Community”, Kai Erikson afirma que “[t]Jrauma involves a continual reliving of some
wounding experience in daydreams and nightmares, flashbacks and hallucinations,
and, in a compulsive seeking out of similar circumstances” (181). Tanto el exilio
como el trauma son situaciones ajenas a la voluntad del sujeto. El haber tenido que

abandonar la isla y la constante persecucién de los recuerdos de su vida pasada
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—anécdotas, amistades— ahora destruida motivan la tendencia al recuerdo y a la

construccidon de esas topografias oniricas.

Ahora bien, su particularidad de vivir entre fronteras no solo le permite crear
esos vinculos con los espacios geograficos aforados, sino desarrollar otro tipo de
actitudes frente a los acontecimientos que suceden en su pais de origen. En cierto
momento, cuando ella se dispone a comprar el diario, narra lo siguiente:

En la portada del periddico aparece un escrito sobre Aquella Isla, lo doblo por la parte

contraria, para evitar salarme el dia con el cuento chino habitual. Total, es como si

una leyera el mismo articulo: belleza insular, tropicalidad, musicalidad, jineterismo,
salud y educacién dizque garantizadas, una pequefia dosis de pobreza por culpa del
embargo, otra minima cantidad de disidentes, esta vez por culpa de ellos mismos, de

encaprichaditos que son. (Valdés 1423-26)

El fragmento anterior refleja una actitud critica frente a la visién romantizada
e idealizada de lo que es Cuba y de lo que significa la Revolucidn castrista, en la que
todo es bueno y bello y los pocos errores del sistema no son culpa de las instancias
de gobierno. La actitud de duda queda manifestada en la expresién “cuento chino”
porque hace alusidon a una suerte de mentira estructuralmente compleja. Asi pues,
su posicidon de exiliada le da cierta distancia de la isla y le ofrece otras herramientas

para criticar lo que alli sucede.

Para finalizar, podemos decir que el origen de esa actitud critica frente al
gobierno de Cuba y, por extensién, del trauma antes mencionado, subyace en su
pasado a consecuencia de la instauracion de la Revolucidn y los cambios que significd
para la cotidianidad de la isla. Al respecto Marcela sefiala: “cuando te han quitado la
capacidad de elegir, cuando has probado el amargo trago de no ser libre, nunca mas
podras saborear la libertad sin que te destroce los labios la mordida de la memoria”

(Valdés 184-85).
UN MOSAICO DE VOCES, LA HETEROGLOSIA COMO ESTRATEGIA NARRATIVA

En tanto que instancia narrativa principal, Marcela controla la narracion y no cede la
voz directamente. Sin embargo, vale la pena mencionar que a lo largo de la historia

se encuentra con dos textos: el diario cinematografico de Samuel y un compendio de
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titulares de noticias sobre Cuba enviado por una amiga de ella con el fin de visibilizar
lo que sucede en la isla. Es precisamente bajo este recurso de insercién de un relato
intradiegético en la historia principal que Marcela detiene su discurso autobiografico
para darle la voz a otros. La diferenciacion de ambos relatos estd marcada en el
texto por el uso de la cursiva en lo referente al texto de Samuel. Frente al hallazgo
del cuaderno, Marcela tiene una actitud particular; a través de una focalizacién de
alcance timico, nos enteramos no solo de las relaciones que ella establece con su
pasado en Cuba, sino de la euforia que le causa tener en sus manos una prueba fisica
de su identidad: “El cuaderno era lo mas cercano en tiempo que poseia de Aquella
Isla, hasta olia a salitre y a moho de paredes de antiguos palacios habanaviejeros,
no iba a desprenderme de la prenda a través de la cual me acercaba a lo mio, a mi

universo, a mi infancia” (Valdés 2476-78).

Dadas las caracteristicas del guion, en este confluyen diferentes tipos de voces
y registros. Es a partir de este rasgo tipoldgico que podemos hablar de heteroglosia,
en tanto se considera que en el uso del lenguaje, “[a] ‘social person,” who is also
a ‘speaking person,” operates not with language as an abstract regulatory norm,
but with a multitude of discourse practices that form in their totality a dynamic
verbal culture belonging to the society concerned” (Tjupa 1). Se parte entonces
del supuesto de que la voz individual estd permeada por una tradicion, una cultura
verbal, que influye al momento de producir un discurso. Por extensién, tal concepto
también desarrolla la idea de que un texto se forma a partir de la interaccion de
multiples voces. Para Tjupa, esta categoria es importante en la narratologia, puesto
que “the verbal presentation of the narration necessarily possesses certain linguistic
characteristics that create the effect of a voice. Narration not only takes place from
a particular standpoint in time and space, but also inevitably has a certain stylistic

o

color, a certain tone of emotion and intention that can be described as ‘glossality
(2).

Cabe anadir que ese mosaico de voces no solo ofrece ciertas particularidades
a nivel del registro linglistico, sino puede dar cuenta de procesos de identidad. Asi,

“a través del fenomeno de la polifonia, que no solo cobija el nivel lingtistico, por
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ejemplo, el registro, sino la mediacién de una pluralidad de perspectivas, pueden los
conceptos de identidad y alteridad ser representados desde multiples perspectivas”
[Traduccidén propia. Ver original en la nota] (Birk & Neumann 132).7 Para el caso que
nos compete, la presencia de este relato metadiegético complejiza lo que significa
vivir en Cuba después de la Revolucion castrista a través de la puesta en escena de

diferentes voces y, por ende, de diferentes perspectivas y valoraciones.

La historia desarrollada en el guion incluye tanto a Samuel como a Monguy,
Mina, Nieves y Andro, quienes eran amigos de Marcela mientras ella vivia en Cuba. Se
trata de una narracién con tintes surrealistas en la que los tres amigos se disponen a
pasear por varios espacios de La Habana vieja. Llevan consigo unas gomas que hacen
las veces de flotadores para navegar alrededor de la isla. En un momento particular
de su aventura, los jovenes se encuentran con unos nifios que juegan en la calle:

Nifio Uno:— Estoy aburri’o. ¢Qué haremos?

Niflo Dos: —Vamos a jugar a que vino la luz.

Nifo Tres es un gordito goloso: —Mejor a que vino el gas, a ver si por encanto aparece

algo de comer. Yo fui una vez a la casa de un extranjero, todo funcionaba por pilas,

hasta el aire acondicionado. Denle, vamos a jugar a que vino el gas y a que comemos.

(Valdés 2748-52)

En el didlogo anterior, ciertas situaciones de precariedad, como la inestabilidad
del servicio de electricidad y de distribucion de gas para cocinar y la dificultad para
conseguir algo de comer, son visibilizadas a través de las actitudes proposicionales
—aquellas del tipo équé tal si?— que suponen la consigna del juego que plantea el
nifo. Asimismo, queda manifestada la importancia que la presencia del extranjero
tiene para los habitantes de la isla, puesto que es el primero quien posee mejores
condiciones. Cabe mencionar que en este relato una de las amigas de Marcela,
Nieves, obtiene su sustento gracias a la prostitucion que ejerce con altos funcionarios
extranjeros. Otros habitantes lo obtienen de la mendicidad o del crimen, por ejemplo,
los amigos de la protagonista se topan con un grupo de delincuentes que secuestran

al cineasta Pedro Almoddvar en una visita a la isla.
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En otro momento del guion encontramos el siguiente dialogo entre los amigos
de Marcela:
Andro: —Hoy no. Mafiana, ¢les gusta que llueva? Este pais lo mejor que tiene es el

olorcito que queda después de un buen aguacerdn, en ninguna parte del planeta llueve

como llueve aqui.
Samuel, cinico: —<{Y qué tu sabes? Si nunca te has trasladado ni a Palo Cagao.
Andro: —Lo sé. No es igual. ¢No es verdad, Monguy, que como esto no hay?

Monguy, como un témpano: —Nnnihil novum sub sssole. Lo ggque nos anigqquila es

esa obsesion pppor creernos el ombligo del mmmundo.

Andro: —No puedo con la apatia de ustedes.

Samuel: —Ni yo con tu optimismo.

Monguy: —Nnno discutan, dddebemos estar ecudnimes, mmme pppongo mmmas
gago.

Samuel: —Es que éste se cree que se las sabe todas, siempre a la contraria de uno, y

todo es lindo y vivimos en un cuento de hadas.
Andro: —éYo dije que viviamos en un cuento de hadas, yo dije tal cosa?

Samuel: —No, vivimos del cuento, que es peor. (Valdés 2765-78)

Este simple pleito entre amigos es un ejemplo de la estructura agonal que
supone las valoraciones sobre vivir en la isla. Por un lado, esta presente esa suerte de
chovinismo que puede representar Andro, ya que su actitud que puede cegarlo a ver
problematicas que de una u otra forma son suscitadas por Samuel. Resulta interesante
el uso de la expresion “cuento de hadas” porque se utiliza para acentuar la mentira y
el engafio propios de cierta situacion. La misma direccion toma la expresion “vivimos
del cuento”, entendida como la actitud de una colectividad para vivir de patrafias. La

pregunta que queda abierta a continuacion es: équién es el emisor de esas patrafias?

La actitud critica de Samuel continla a lo largo de este relato. En cierto
momento ellos estan en el mar flotando en sus neumaticos y se encuentran con unos

pescadores. Ante su presencia, uno de ellos pregunta:

Pescador en su bote: —Bueno, ¢y ustedes, qué, espantando pargos?
Samuel: —Flotando, mi viejo, flotando. Igualito que los once millones de ciudadanos

de esta isla. (Valdés 2865-67)
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La imposibilidad de actuar y la sensacion de ir a la deriva se perciben en el
verbo flotar. Para Samuel, esa actitud puede extrapolarse a la situacion que afronta
la isla. Esta posicion critica también tiene resonancia en otro de los personajes que
aparece en el guion, Ansiedad, una chica demente que se cree un parquimetro y
anuncia las noticias de Radio Reloj, la cual se une al grupo. En uno de sus anuncios
ella declara: “En el pais de los ciegos el tuerto es rey declard Polifemo Castro, original
de Malestar, cayo espectacular fuera del mapa, hermoso centro turistico dedicado al
pueblo” (Valdés 2725-26). Su calidad de “loca”, cuyas tonterias rayan en lo cémico, lo
que le permite enfrentarse de esa forma temeraria al poder—muy similar al bufon que
se mofa del rey Lear—, y mencionar abiertamente el apellido Castro y relacionarlo
con Polifemo, aquel ciclope de increible fuerza que fue cegado. Asi pues, que un ciego
entre ciegos se declare tuerto y con ello obtenga la condicion de rey deja en evidencia

lo arbitrario de tal proclama.

Sobre la condicién especial de Ansiedad y su capacidad para ver y expresar
el mundo, Samuel afirma, a proposito de una conversacion con Nieves en la que
ella dice que uno de los proyectos de Ansiedad es publicar una serie de poemas
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extraterrestres: “—Chica, por lo menos la alienacion de ella no mete en candela
a nadie” (Valdés 3067-68). Lo que es importante senalar aqui es la polisemia del
vocablo “alienacién”, una de cuyas acepciones en el Diccionario de la lengua espaiiola
puede ser: “trastorno intelectual, tanto temporal o accidental como permanente”, la
cual denota la condicion psiquica de ansiedad. Otra definicidon lo caracteriza como:
“limitacidn o condicionamiento de la personalidad, impuestos al individuo o a la
colectividad por factores externos sociales, econémicos o culturales”. La segunda
acepcion puede asociarse al antes mencionado “vivir del cuento”, es decir, a los
condicionamientos que sufre la poblacién a partir de los discursos provenientes de
los centros de poder y que promueven no solo la divisién del tejido social, sino un
[lamamiento al actuar que puede ser peligroso para los que no son miembros de la

misma faccion.
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Por boca del mismo personaje, Ansiedad, esta vez en tono irénico, se hace la
siguiente critica como resultado nuevamente de una consigna de juego, a saber: ¢y
si jugamos a que gritamos y los barcos nos oyen?

éPor qué carajo nadie en el mundo nos oye? iEsta isla es una mierda, nadie nos oye!

iDale, Monguy, no hay como gritarle al mar, a los sordos de este mundo, a los barcos

imaginarios, eeeh, estamos aqui, en esta isla moribunda, eeeh, ayudennos, eeeh,

barquitos, miren p’acd, chicos, no sean malos, aqui estamos desafiando minuto a

minuto a la muerte, y ustedes, parti’a de maricones, ni se enteran, ni les interesa

enterarse, que se jodan, dirdn ustedes! (Valdés 3011-14)

Aguel “alld” cobra otro sentido para los que se quedaron en la isla: se
transforma en prisidon, en un lugar sin esperanza en el que se esta confinado y del
que no se puede escapar; un lugar olvidado por los demas. Finalmente, en ese
claustro se prefiere “evitar el tema”, como lo dice nuevamente Ansiedad: “Entiendo
por inercia: aqui nadie quiere «tocar el tema». El tema de los que mueren, de los
que desaparecen, de los que se van” (Valdés 3032-33). Esta informacién afiade otra

dimension a la situaciéon: los habitantes practican una forma de autocensura.

La escenificacién de diferentes personajes a partir de la estrategia narrativa de
la heteroglosia deja en evidencia que estos “no solo estan exiliados politicamente, sino
que también se han sentido aislados como nacion al interior de Cuba. Ese aislamiento
se hace aun mas fuerte al analizar la condicidn sociopolitica en que se encuentra la
isla en relacion con el resto del mundo” (Zamora 129). Aunque para la autora antes
citada tal condicién es el indicio que permite actualizar una isotopia® del aislamiento,
nos gustaria también agregar a esa sensacion las actitudes de desencanto que
hemos venido rastreando a lo largo de este apartado: estar a la deriva, denunciar
la alienacion discursiva, tener actitudes chovinistas y manifestar impotencia. Lo que
queremos demostrar es que a través de las voces de los personajes podemos hallar
una sensacion generalizada de malestar o de desencanto que funge como un rasgo

del trauma colectivo.

En su acepcion mas general, el trauma es entendido como la irrupcién de un

factor foraneo que ataca de una manera devastadora la integridad de un sujeto; tal
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ataque es tan fuerte e impredecible que la mente no logra defenderse adecuadamente.
Una definicion para el término trauma colectivo es propuesta por Erikson: “By
collective trauma I mean a blow to the basic tissues of social life that damages the
bonds attaching people together and impairs the prevailing sense of communality”
(187). A su vez, el dafio al tejido social esta acompanado por la ausencia: los sujetos
se percatan de que la comunidad a la que pertenecian y que les brindaba apoyo ya no
existe. Asi pues, reconocemos ese factor foraneo como la instauracion del gobierno
revolucionario y lo que para ellos significd: el exilio de una gran cantidad de cubanos.
Los miembros de la comunidad guardan, sin embargo, la esperanza del reencuentro.
En palabras de Marcela: “pasan afios y ese algun dia del reencuentro con el amante,
con la madre, con el amigo o la amiga nunca llega, y aquellos que dejamos de ver
cuando contabamos veinte afios, ¢nos veran ahora igual con casi cuarenta?” (Valdés
174-76). La situacion de fractura trae consigo un quiebre en el concepto de nacidn:
la condicion de exilio abole unas coordenadas topograficas comunes con las que se
puede identificar la nacion, y la obra lo deja en claro al localizar a sus personajes en
distintos rincones del mundo. Al igual que a Marcela, a los otros exiliados solo les
queda la opcion de crear una topografia onirica: “estamos invadiendo los continentes;
nosotros, tipicos islefios que, una vez fuera, a lo Unico que podemos aspirar es al
recuerdo. Aferrados al nombre de las calles apostamos a una geografia del suefio.

Dormir es regresar un poco” (Valdés 1493-95).

Ahora bien, Erikson sefiala que dentro de las repercusiones del trauma
colectivo frente a las perspectivas de los individuos hay un sentimiento generalizado

I\\

de desencanto y es que como tal “[t]he experience of trauma, at its worst, can mean
not only a loss of confidence in the self, but a loss of confidence in the surrounding
tissue of family and community, in the structures of human government” (198). Esa
falta de confianza queda de manifiesto, como ya fue observado, en las diferentes
criticas que se hacen a las instancias de poder y a la sensacion de estar solos,

abandonados en el mundo.
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CONCLUSIONES

La novela Café Nostalgia desarrolla la tematica de los exiliados y exiliadas de
Cuba residentes en distintos lugares; para el caso que nos compete el lugar de
enunciacion es Paris. Apelando a un analisis interdisciplinario entre la narratologia y
la teoria postcolonial, hemos logrado desarticular los diferentes procesos de creacién
de identidades hibridas a lo largo del texto, hibridas en tanto que los personajes
presentados son exiliados que viven entre fronteras. A través de una narracion en
primera persona que linda en lo autobiografico, el lector logra adentrarse en las
dimensiones psicologicas que abarcan al personaje de Marcela. Tal alcance, logrado
a través de la focalizacion, no solo da cuenta de una serie de sintomas propios de la
condicion de exilio—el aislamiento en el que viven, la constante tendencia a recordar
su pasado, una revision critica frente a los acontecimientos de su pais de origen—
sino que, dada la historia personal de la protagonista, desde una perspectiva teorica
de analisis del trauma, enmarca todos esos sintomas como reflejo de una condicidon
traumatica que afronta el sujeto. Dichos sintomas tienen su detonante en aquella
situacion del pasado que llevé a Marcela tanto a perder el privilegio de conservar sus
amistades vy disfrutar las caracteristicas geograficas de su isla, como a la pérdida de
su libertad: la Revolucidon castrista. Aunque su libertad sea recobrada en su exilio en

otro pais, el perjuicio, es decir, ese trauma, sera algo que no la dejarad de atormentar.

Por otro lado, el texto propone el recurso de la heteroglosia como estrategia
narrativa para darle la voz a otros personajes vy, asi, enriquecer y complejizar lo que es
“ser cubano y cubana” después de la Revolucion. Tal estrategia denota, inicialmente,
una serie de actitudes criticas frente a la situacidén que deben afrontar los exiliados y a
su vez lo que ellos como individuos sienten, construyendo asi una visién generalizada
del desencanto, la cual, desde una teoria del trauma como fenémeno social, deja en

evidencia los alcances nocivos que la Revolucién tuvo para la colectividad.

Finalmente, creemos que la novela, apelando a los elementos antes analizados,
se ubicaria en una dindmica de revisar los discursos candnicos, en este caso, de la
imagen romantizada que se tiene de la Revolucién cubana y de sus logros, discurso

que, por extension, invisibiliza la condicidn de los exiliados y exiliadas.
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Notas

1. Se conoce por “Periodo Especial” al lapso entre los afios 1990 y 1996 en
Cuba. La estabilidad econdmica de la isla se vio gravemente afectada inicialmente
con la caida del Muro de Berlin y, definitivamente, con la desaparicion de la URSS.
Para contrarrestar esta situacion, el Gobierno decidié tomar medidas de austeridad
y algunas restricciones economicas. En palabras de Fiallega, “[e]l pueblo se ve
obligado, otra vez, a modificar su vida adaptandose a la nueva situacién: el agua
y la energia eléctrica, por ejemplo, se suministraban sdlo por horario. Su ritmo
vital estaba marcado, sobre todo, por los “apagones” la interrupcion de la corriente
eléctrica podia durar de pocos minutos a dias enteros revolucionando, literalmente,
la vida cotidiana y modificando los horarios de las fabricas, de las escuelas y de la

salida de los periddicos” (65).

2. En el ambito de los Estudios Literarios, y mas concretamente en el ambito
de la Narratologia, el término heteroglosia se refiere a la facultad que tienen los
textos literarios (especialmente las novelas) para representar una pluralidad de
voces, de registros de lengua o la caracterizacion para individualizar y distinguir una

voz en particular.

3. En su libro E/ comentario de textos narrativos: la novela, Dario Villanueva
propone un glosario de narratologia en el que define, entre otros, el concepto de
anacronia. Para él se trata de “[t]oda discordancia entre el orden natural, cronoldgico,
de los acontecimientos que constituyen el TIEMPO DE LA HISTORIA, y el orden en que
son contados en el TIEMPO DEL DISCURSO. [...] Segun su ALCANCE y AMPLITUD,
las ANACRONIAS pueden ser EXTERNAS, cuando su alcance las lleve mas alld del
especifico del RELATO PRIMARIO, INTERNAS, cuando les haga coincidir con algun
punto de éste, y MIXTAS, cuando el punto de alcance sea anterior y el punto de
amplitud posterior al principio del RELATO PRIMARIO.” (182) [Mayusculas en el

original].

4. ,daher Aufschluss darliiber geben, inwiefern nicht nur kulturelle, sondern
auch personale Identitatskonstruktionen durch chronologisch bzw. anacrohnisch

strukturierte Inszenierungen von Erinnerung in Romanen unterstitzt werden. Sowohl
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auf individueller als auf kultureller Ebene kann in der erzéhlten Gegenwart z.B die
Prasenz der Vergangenheit strukturell hervorgehoben werden, um deren Einfluss auf
die gegenwartige Identitat zu zeigen bzw. das Werden der Identitat nachzuzeichnen.”

(Birk & Neumann 140)

5. ,Insbesondere die postkoloniale Identitat wird als dezentriert, heterogen und
instabil entworfen, da die Subjektkonstitution in einem transkulturellen Grenzgebiet

erfolgt™ (Birk & Neumann 121).

6. ,FlUr die Hybridisierung von Kulturen weisen Bhabha wie auch Hall den
Migranten, die zwischen unterschiedlichen Kulturen und Geschichten angesiedelt

sind, eine zentrale Rolle zu" (Birk & Neumann 128).

7. ,Durch das Phanomen der Polyphonie, das nicht nur die sprachliche
Ebene, z.B das Register, sondern auch die narrative Vermittlung einer Pluralitat
von Sichtweisen umfasst, kdénnen Identitats-und Alteritdtskonzepte entsprechend

multiperspektivisch inszeniert werden™ (Birk & Neumann 132).

8. En el ambito de la semidtica discursiva, el término isotopia fue introducido
por A.J Greimas y hace alusién a los mecanismos de orden discursivo que estan en
funcion de crear coherencia o una linea uniforme de sentido. En su Diccionario de
Semidtica (1982), encontramos la siguiente definicion: ™ . . . la isotopia constituye una
clave de lectura que torna homogénea la superficie del texto porque permite suprimir
las ambigliedades . . . por otra parte puede ocurrir que diferentes lecturas sean
posibles, sin que esto las lleve a ser compatibles entre si. Por Ultimo, agreguemos
que en un texto concreto, no parece que el nimero de lecturas posibles sea infinito:
simplemente estd vinculado al caracter polisémico de los lexemas cuyas virtualidades

de aprovechamiento son infinitas” (231-32).
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(Des)conexiones en las Américas

Transitional Justice as a Concept of
Entanglement in the Americas
— Evidence from the Colombian Case

Franziska Englert / University of Cologne, a.r.t.e.s. Graduate School

Abstract

Transitional justice played a crucial role in the peace negotiations and comprehensive peace
agreement between the Colombian Government and the FARC-EP. This article sheds light on
the importance of transitional justice in the Americas and analyzes the entanglements and
disentanglements of the Colombian transitional justice process with those in other countries in
the Americas. It is argued that transitional justice can be seen as a concept of entanglement
through which various countries in the Americas are connected. The concept originated from
Latin America, and the region has become a point of reference and an example within the sub-
ject of transitional justice on an international level. The countries that implement it not only
share experiences and examples but are also entangled through embedded normative beliefs,
legal standards, and a specific discourse surrounding transitional justice.

Keywords: Transitional justice, dealing with the past, entanglements, Latin America,
Colombia

Resumen

La justicia transicional desempefié un papel decisivo tanto en el acuerdo de paz entre el go-
bierno colombiano y las FARC-EP como en las negociaciones precedentes. Este articulo pone
de relieve la importancia de la justicia transicional en Latinoamérica y analiza las conexiones
y desconexiones entre el proceso de justicia transicional en Colombia y los de otros paises en
las Américas. Se sostiene que la justicia transicional puede entenderse como un concepto de
conexiéon a través del cual varios paises en las Américas estan interrelacionados. El concepto
se origind en Latinoamérica y la region se ha convertido en punto de referencia y ejemplo en
materia de justicia transicional a nivel internacional. Los paises que la implementan no solo
intercambian experiencias y ejemplos, sino que estan interrelacionados a través de su inser-
ciéon en expectativas normativas, reglamentos legales y un discurso especifico que subyace a
la justicia transicional.

Palabras clave: justicia transicional, confrontacién con el pasado, entrelazamientos,
Latinoamérica, Colombia

In 2016, the Colombian congress ratified the comprehensive peace agreement
between the Colombian Government and the leftist guerrilla FARC-EP (Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo, Revolutionary Armed
Forces of Colombia - People’s Army) and thus formally ended the internal armed
conflict between the two parties. The peace agreement is the result of intensive
negotiations between the FARC-EP and the Santos government (2012-2016) referred
to as the Havana negotiations. Within both the negotiations and the final accord, the

notion of transitional justice (TJ) was a crucial factor.

TJ was developed as a way of dealing with a violent past under very specific
conditions in the aftermath of the military dictatorships in the Southern Cone.
Ever since, Latin America has pioneered in the topic and provided groundbreaking
approaches to confront legacies of violence, especially in the fight against impunity
(Skaar et al., “Introduction” 3-7). Hence, Colombia is transitioning within a regional
context of historical importance for T] and finds an accumulation of regional

experiences to learn from (Skaar et al., "Conclusion” 295).

Against this backdrop, this article highlights how the designers of TJ in
Colombia drew on past TJ processes in the Americas and recurred to already existing
patterns of T]. At the same time, modification, adaptations, and novelties introduced
to the concept in Colombia are analyzed. Finally, the article examines whether TJ can

be considered a concept of entanglement within the Americas.
TRANSITIONAL JUSTICE

The concept of T] refers to the state’s efforts to deal with episodes of massive violence
and large-scale human rights abuses. The United Nations (UN) defines TJ as follows:
“ . . . transitional justice is the full range of processes and mechanisms associated
with a society’s attempt to come to terms with a legacy of large-scale past abuses,
in order to ensure accountability, serve justice and achieve reconciliation” (3). TJ is
based on the core assumption that a violent past has to be confronted to achieve a
peaceful future. Scholars argue that a lack of truth and justice for victims can fuel
revenge and violence and thus jeopardize peace efforts (Buckley-Zistel 6). The aims

of TJ are achieving accountability, rule of law and democracy, and reconstructing
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the social tissue (Skaar 55). In order to do so, T] uses a variety of mechanisms
and instruments such as trials, truth commissions, victims reparation programs and
memorialization efforts (Mihr 1-3). Put simply, T] is a concept that sums up ways of
dealing with the past, confronting violence and trying to find ways so that a society

can move on and reconcile.

The term “transitional justice” was coined to provide a theoretical meaning
of ad hoc accountability mechanisms implemented in the democratization processes
in Latin America in the 1980s. After the breakdown of the Soviet Union and the end
of the apartheid regime in South Africa, similar processes were put into place in
these countries and TJ efforts broadened their geographic scope. T] has become a
mainstreamed tool in the resolution of civil wars and is not limited to post-authoritarian
regime transitions. It counts among the UN’s key components to respond to massive
human rights abuses, and it has been codified in the UN guidelines for TJ (Mihr 7-9).
Currently, TJ focuses on universality and the strengthening of the global range of
international law. The most important landmark in this context is the creation of
a permanent International Criminal Court (ICC) which has jurisdiction over crimes
against humanity, genocide and war crimes committed after 2002 (Skaar et al.,

“Introduction” 9-10).
PATTERNS OF DEALING WITH THE PAST IN THE AMERICAS

Latin America has a special importance for the global history of TJ. As mentioned
before, the foundation of TJ as it is known today was laid by the ways Latin American
societies in the Southern Cone dealt with the legacies of the military dictatorships
and intertwined retributive and restorative justice on an institutional level (Oettler,
"Vom Nutzen” 38). Latin American countries pioneered the use of TJ mechanisms. For
example, the first truth commission was the Comisién Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP), which was founded in 1983 to investigate the fate of the
disappeared during the 1976-1983 military dictatorship in Argentina (Fijalkowski 92),
and Latin American countries were forerunners in implementing reparation programs.
Some groundbreaking novelties achieved in the matter of TJ in the region had global

repercussions. The battle for the extradition of Pinochet in the late 1990s evoked
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the principle of universal jurisdiction and contributed to the foundation of the ICC,!
and the active involvement of the UN in the peace processes in Guatemala and El
Salvador preceded the involvement in setting up ad hoc trials in Rwanda and former

Yugoslavia (Skaar et al., “Introduction” 3-7).

Despite the fact that some scholars tend to assume a great similarity between
Latin American TJ experiences, a closer look reveals that Latin American approaches
to TJ vary substantially (Dancy and Wiebelhaus-Brahm 331, 337). Roughly speaking,
one can differentiate four groups of TJ processes in the Americas.? First, the post-
authoritarian transitions from military dictatorship to democracy in which the State
was mainly responsible for the violations, including the emblematic cases of Argentina,
Brazil, Chile, Uruguay, and Paraguay. Second, the post-conflict transitions in which
countries transitioned from internal armed conflicts; characterized by non-state
armed actors’ involvement in fatal violence, including El Salvador and Guatemala
(Skaar et al. “Introduction” 14-15). In both cases, the transition was the result of
an UN-brokered peace agreement. Third, TJ processes in established democracies in
which TJ mechanisms are deployed to address historical injustices in settler societies,
as for examples Canada’s attempts to deal with crimes committed against first nations
(Nagy 52-73). Finally, there is the case of Colombia which Theidon refers to as a “pre-
postconflict” (66) transition. In this unique case, the TJ process was initiated before
the conflict had come to an end - with the aim of ending it - within an established
democracy. As the different contexts of the transitions required specially tailored

responses, the TJ mechanisms deployed within the countries differed substantially.
Post-authoritarian Transitions

Many transitional settlements in the post-authoritarian countries focused rather on
regime change towards democracy than on accountability, and the quest for justice
was limited because the perpetrators of violence remained influential (Skaar et al.,
“Introduction” 3-4). The military had passed effective self-amnesty laws before ceding
power, which made criminal prosecution virtually impossible. There were significant
tensions in civil-military relations and any attempt to hold the military accountable

came at the risk of sparking a new military revolution and jeopardizing the new
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democracy (Skaar et al., “Introduction” 14-15). This trade-off between opting for
criminal procedures and taking the risk of destabilizing a country or granting a degree
of impunity in exchange for stability was referred to as “peace vs. justice” dilemma

(Domingo 3).

Due to the impossibility of starting criminal procedures, the TJ mechanism
of these transitions initially focused on uncovering the truth. Truth-seeking was
pursued as an alternative to justice and special interest lay in clarifying the fate of the
disappeared. In this context, a pattern of institutionalized truth-finding through the
novel instrument of truth commission was established in Latin America (Oettler, “Vom
Nutzen” 38). The commissions emerged as a new form of confronting the past. They
put an end to the assumption that dealing with the past should primarily be done
by trials and marked a shift away from individual responsibility towards restorative
justice (Oettler, “Mehrdimensionale” 116-18). In most countries, impunity was
criticized by civil society, challenged by the national judicial system and eventually
declared ineffective. All countries implemented some form of financial or symbolic
reparation, with Chile, Argentina and Brazil ranking among the most effective and

ambitious reparation programs in Latin America (Skaar et al., "Conclusion” 290).
Post-conflict Transitions

In the post-conflict transitions, amnesties were implemented to secure peace and had
a higher perceived legitimacy as they benefited both the State and non-state armed
actors involved in fatal violence. Both El Salvador and Guatemala also established
truth commissions, yet they had the mandate not only to relate facts, but also to
examine the root causes of violence and make recommendations (Weiner 222). While
in Guatemala the report was “unthreatening” and did not lead to prosecutions, in
El Salvador, the report sparked the fear of prosecution and led the government to
enact a broad amnesty law (Dancy and Wiebelhaus-Brahm 330). In both countries,
perpetrators enjoyed a high degree of immunity — in El Salvador this is still the case
- and the subsequent social pressure for accountability varied between the countries

(Skaar et al., “Introduction” 14-15). The achievements in providing reparations are
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poor, partly due to the lack of registers of victims, high numbers of victims as well as

limited resources.
TJ WITHIN ESTABLISHED DEMOCRACIES

The Canadian TJ] package includes the establishment of a Truth and Reconciliation
commission as well as financial and symbolic reparation for survivors. Yet, the scope
and aim of TJ mechanisms deployed within established democracies are very different
from the ones explained so far. The overarching goal of the commission is not only
to uncover facts about the truth, but to acknowledge the historic injustice, inform
the society and contribute to the historical record. Hence, the TJ mechanisms are
designed to deploy a transformative potential by uncovering structural violence and

fostering decolonization and reconciliation (Nagy 52-73).

The Colombian Case: the Havana Negotiations and the Comprehensive

Peace Agreement Between the Government and the FARC-EP

The Colombian TJ process differs substantially from other TJ processes around the
world and pushes the boundaries of the concept. The most crucial difference is that
TJ mechanisms were implemented in Colombia before the conflict had come to an
end. Consequently, designers of TJ] in Colombia faced new dilemmas to solve but

developed a variety of novelties and innovative approaches.

The TJ instruments that contributed to ending the conflict between the
government and the FARC-EP were successively deployed over the course of more
than a decade. The Colombian TJ process falls into four periods: paramilitary
demobilization,? preparation for the peace negotiations and beginning of reparations,
the Havana peace negotiations with ratification of the comprehensive peace
agreement, and the implementation phase (Veldsquez Ruiz 50-65). The first period
consists in the passing and implementation of the Justice and Peace Law (JPL)* in
2005 and subsequent decretes. Within the second period, the Victims Law (VL)>
passed in 2011 and the Legal Framework for Peace of 2012 (LFP)® constitute the
most important TJ mechanisms. Within the comprehensive peace accord, a highly

complex document consisting of six interconnected agreements: the agreement on
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the Integrated System for Truth, Justice, Reparation and Non-Repetition (Sistema
Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticion) is the one that contains
most TJ provisions (Olasolo and Ramirez Mendoza 1012-14). As of the time of this
writing, implementation is in an early phase, so it cannot be examined here in detail.
Yet, recent developments indicate that the implementation phase is staggering with

a number of backlashes.
FUNDAMENTAL ASPECTS OF THE COLOMBIAN TJ PROCESS

The Colombian TJ process is lengthy and highly complex. While it is beyond the scope
of this article to scrutinize it in detail, four key aspects are worth examining for the

purpose of the analysis.
TJ in the Absence of Regime Transition

As pointed out previously, T] processes generally accompany major changes in the
political system and constitute a turning point in history which establishes a “before”
and an “after” (Hazan 9). Yet, Colombia’s TJ process takes place in the absence of
political transition. There are no fundamental changes in the political system because
Colombia was —even during the armed conflict- a formally existing democracy and
this State model is not challenged by the TJ] process. The same political party and
even the same president, Juan Manuel Santos, remained in office through decisive
parts of the TJ] process, namely the second and third periods. The Colombian TJ
process is characterized by significant institutional continuities and the TJ mechanisms
are anchored in the legal system and agreed upon through democratic means. By
implementing TJ mechanisms during the peace process with the FARC-EP, the concept
of TJ is crucially and profoundly transformed because it is expanded to scenarios of

consolidated political authority without democratic transition.
TJ as a peacebuilding mechanism

Differing from international definitions, TJ is explicitly conceptualized as a tool for
conflict resolution in Colombia (Melamed Visbal 195). The increasing overlap between
TJ and conflict resolution materialized in the already mentioned LFP, which ™. . .

places transitional justice at the heart of this peacemaking effort” (van Nievelt 2).
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The LFP establishes legal mechanisms to regulate the demobilization of
armed groups and creates favorable conditions for the judgment of their crimes and
their reintegration into society (Monteiro Dario 109). More specifically, it states that
guerrillas can be considered political offenders and thus may qualify for judicial benefits
in the context of the peace negotiations (van Nievelt 11). The main aspect of the LFP
is related to criminal justice and allows deviations from normal criminal prosecution
and punishments - such as alternative sentences or non-judicial sanctions for people
not selected for trial - yet conditions these benefits to the termination of conflict,
the demobilization of combatants, as well as their contribution to fulfilling victim’s
rights to truth and reparation. The theoretical underpinning of this framework is that
TJ itself can create the space for peacemaking (van Nievelt 11). Thus, TJ is no longer
only applicable in a post-conflict scenario, but it turned into an instrument of peace

building in ongoing conflict — a pre-post conflict setting.
The Attempt to Create a Holistic TJ System

TJ processes are constituted by a complex puzzle of mechanisms pursuing the
goals of justice, truth, victim restitution and guarantees of non-repetition. No TJ]
mechanism alone can achieve the ambitious goals of T] and they all suffer from
inherent weaknesses. Therefore, a holistic approach to TJ - in which the different
elements complement and reinforce each other - has become the guiding principle

since the millennium.

The TJ provisions laid out in the Colombian peace agreement constitute an
attempt to achieve a truly integral, holistic TJ system in which various mechanisms
are intertwined to achieve the various goals of TJ (Sandoval 187). The comprehensive
peace agreement dedicates one partial agreement to the subject of TJ which shall
be pursued through the Integrated System of Truth, Justice, Reparation and Non-
Repetition. This framework follows an approach of a mixed TJ system and stipulates
reparation measures, the creation of a Truth Commission and a Special Unit for
Finding Missing Persons and the creation of a Special Jurisdiction for Peace (Olasolo

and Ramirez Mendoza 1013-14).
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Within this legal framework, the broadest amnesty possible will be granted for
crimes related to the conflict, but this does not apply for crimes against humanity and
other serious offenses (Weiner 231-32). Besides, the framework foresees alternative
penalties such as community work or some form of restricted liberty for up to 8 years
(Olasolo and Ramirez Mendoza 1013-14). These deviations from normal criminal
prosecution and punishments are only possible under the condition that the fighters
have demobilized, turned in their weapons, and contribute to fulfill victims’ rights to
truth and reparation, namely by returning stolen land and wealth and contributing to

the truth finding bodies (1019-23).

The search for truth is designated to two entities. On the one hand, the
Commission for the Clarification of Truth, Coexistence and Non-Repetition has the
mandate to clarify facts and events, explain the complexity of the conflict, promote
a shared understanding of less known aspects of the conflict, contribute to victim’s
acknowledgement and foster coexistence (Olasolo and Ramirez Mendoza 1039-42).
The extrajudicial Search Unit for Missing Persons, on the other hand, has the mandate
to coordinate humanitarian efforts to search for and locate missing persons still alive
and to promote the search, identification, location and return of remains of deceased

missing persons (1043-44).
Inclusive and Transformative TJ

The TJ process in Colombia is extremely responsive to victims and focuses on the
needs of groups especially victimized during the conflict. In an unprecedented process,
several victims’ delegations, including women, queer communities, and indigenous
people, were invited to Havana to give their testimonies and make recommendations.
Furthermore, a gender sub-commission was created during the peace negotiations to
review all peace documents from a gender perspective. Victims played a central role
both during the negotiations and in the final peace accord. Within the agreement, all
victims of the conflict — not only those victimized by the signing parties FARC-EP and
State - are recognized (De Gamboa Tapias and Diaz Pabdn 68). The groundbreaking
inclusion of various victims’ perspectives and needs resulted in one of the mostinclusive

peace agreements in history: it counts with a gender and an ethnic chapter, which

- " - - -~ " - " - - -~ " -
- -~ - o - o - -~ - o - o
Englert G B A A B
-~ - o - o - -~ - o - o - -~

increases the visibility of indigenous and afro-Colombian concerns. These chapters
contain a set of principles to guide the implementation of the peace agreement while
being supportive of women’s and indigenous rights (Salamanca et al. 6). Due to the
centrality of the victim in the peace agreement, the conditions on revealing truth and
acceptance of responsibility must be met before perpetrators can gain the benefits of

amnesty, pardon or special treatment (Olasolo and Ramirez Mendoza 1018).

Furthermore, the Colombian TJ measures take a step towards unfolding TJ’s
possible transformative potential. Generally speaking, one can define three root
causes of the armed conflict in Colombia: the unequal distribution of land, the lack
of state presence in the countryside and the lack of meaningful political participation
(Uprimny Yepes and Sanchez 272-73; Garcia-Godos and Wiig 44). These structural
problems are tackled both through the ambitious reparation program provided

through the VL and the peace agreement.

The VL pays special attention to the issue of internal displacement and defines
land restitution as the central mechanism to address victims’ rights (Garcia-Godos
and Wiig 12). The law has a twofold objective: on the one hand, to restore rights of
internally displaced persons and to help them improve their lives, and, on the other
hand, to re-establish respect for private property rights (7-8). Thus, the law provides
transformative potential for victims and institutions by formalizing and securing
property rights to improve the chaotic situation of formal and informal land use
and tenure in rural areas. In the final accord, the issue of land is also tackled. The
first agreement foresees a comprehensive rural reform which aims at a structural
transformation of rural areas in Colombia. This measure is supposed to close the gap
between countryside and city, fight poverty and improve living conditions in rural
areas. A limited process of redistribution of land shall be initiated through a land fund
composed of lands that have been illegally possessed and donated land that shall be

granted to displaced persons (Olasolo and Ramirez Mendoza, 1016).

The issue of meaningful political participation and democratic opening is tackled
in the second partial agreement of the final peace accord. Even though Colombia

is @ democratic country, structural barriers have historically impeded meaningful
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opposition party participation and there is room for deepening democracy quality
in Colombia. The peace accord provides guarantees to opposition parties and social
movements and explicitly ensures the participation of the FARC party by granting ten

seats in Congress in 2018 and 2022 (Olasolo and Ramirez Mendoza 1016).

(D1S)ENTANGLEMENTS BETWEEN COLOMBIA AND OTHER TJ PROCESSES IN THE

AMERICAS

When examining the key characteristics of the Colombian TJ] process, it can be
concluded that the TJ process in Colombia took place under very different premises
than the ones in other Latin American countries. Therefore, the analysis of (dis)
entanglements with other TJ processes in the Americas is insightful. First, it should be
pointed out that — despite the very different circumstances and approaches sketched
before - both Colombian public forces and civil society as well as the international
community share the conviction that the Colombian peace process should still be
considered a TJ process (Abuchaibe 131). By activating the notion within a highly
unusual context, the Colombian process is thus inevitably entangled with past TJ

processes.
Decoupling TJ from “"Regime Transitions”

As pointed out above, the Colombian TJ] process takes place in an established
democracy without regime transition. Although this context is new, with the already
mentioned case of Canada, there is an example within the Americas that proves
implementing TJ in democracies to be a feasible approach. Colombia consolidates the
decoupling of the TJ concept from the idea of regime transition and significantly widens
TJ's applicability. The Colombian TJ process takes the first step towards dissolving
the connection between TJ and “the past” by choosing to implement TJ] before the
conflict had come to an end. By doing so, Colombia opens pathways for T] to deal
with a violent present. A glance at current conflicts around the world reveals that
“paradigmatic” transitions from authoritarian regimes to democracy hardly play a role
anymore. Making TJ applicable to other contexts — such as established democracies
and ongoing conflict - opens new possibilities for TJ to be useful in current conflicts.

Therefore, the Colombian example shows how a concept that emerged in the 1980s
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and was heavily influenced by normative beliefs of the era can be made fruitful under

changing circumstances.
A New Approach to an Old Dilemma

As mentioned, the Colombian peace accord is the result of negotiations with the
FARC-EP, and thus TJ and peacemaking are interwoven in an innovative way. While
implementing TJ] after a peace agreement with armed groups is not a novelty in
the Americas - both Guatemala and El Salvador are examples here —, it is indeed a
new approach that the terms of the TJ measures to follow in the post-conflict period
were elements of the peace negotiations (Weiner 220). This effort of ending the
armed conflict and simultaneously addressing issues of accountability for wartime
crimes presents a collision between the goals of peace and justice (213-14). In
this context, Colombia chose a new approach to the “Peace vs. Justice dilemma”.
Despite its context, the situation in Colombia shows similarities with the dilemma
the countries of the Southern Cone faced: the government had to make concessions
to convince the still powerful FARC-EP to accept the peace process. In contexts like
these, amnesties are by far the most wide-spread mechanisms used in Latin America.
While in the Southern Cone amnesties were granted to persuade the military into
tolerating democratic elections, in El Salvador and Guatemala immunity was offered
to get the warring factions to the negotiation table (Skaar et al., “"Conclusion” 287).
Yet, Colombia did not follow the examples of other Latin American countries or
declare blanket amnesties. Instead, partial amnesties and alternative punishments
were introduced within a system that shall balance the goals of justice, truth and

peace (Sanchez Ledn et al. 259).

The special circumstances of using TJ as a peacemaking tool raises the need
for large-scale re-integration of guerrilla combatants into civilian life. This process is
referred to as DDR (Disarmament, Demobilization and Re-Integration) and has been
a common mechanism in peacekeeping since the 1990s (Waldorf 62-64). However,
there is typically no connection and even no coordination between DDR and TJ.
This is problematic as both post-conflict mechanisms have very different goals that

are frequently a source of tension. While TJ is more concerned with accountability,

Transitional Justice in COIOMBIa s s o s ot o ot L



DDR prioritizes security. Hence, amnesties are an uncontroversial measure to be
implemented within a DDR program but are heavily criticised within TJ contexts
(Freeman 37). The problems of reconciling TJ and DDR in the aftermath of conflicts
became salient in Guatemala and El Salvador - which are praised as examples of
successful DDR yet are also characterized by high levels of impunity and therefore
considered TJ underperformers. Notwithstanding, a coordination of DDR and TJ can
benefit those programs as both concepts share the goals of peace, reconciliation and
social cohesion. To achieve both DDR’s and TJ’s goals at the same time, demobilization
of armed actors is brought together with the fulfillment of victim’s rights via the same
legal framework in a very innovative way in Colombia. Having learned from the Central
American examples, Colombia provides one of the first attempts to interconnect DDR

and TJ by interlinking demobilization and justice benefits.
Modifications to Truth Commission

The issue of truth is interesting when analyzing (dis)entanglements of the Colombian
case with other TJ processes in the Americas. The truth commission established
within the peace accord is not the first truth-seeking mechanism in Colombia.” One
could argue that the truth about the Colombian conflict has been revealed and even
guestion whether a truth commission is necessary. On the one hand, I argue that the
discourses and ideals that countries get entangled with when adopting TJ mechanisms
come into play. The establishment of a truth commission is considered worldwide a
political obligation in TJ processes and adopted almost mechanically. On the other
hand, instead of blindly replicating the examples of the Americas, Colombia introduced
changes regarding truth commissions and in fact the commission’s mandate differs

significantly from early Latin American Truth commissions like the CONADEP.

While the CONADEP had linked the search for missing persons with the search
for overall truth regarding the conflict, the Colombian approach is to separate both
initiatives and decouple the localization of bodies from the creation of a national
narrative about the past. While the commission must integrate all existing reports
by earlier truth-finding entities, the final truth commission report should not merely

be another list of human rights abuses, but uncover, explain and analyze root causes
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and patterns of violence. At the same time, the commission faces the challenge
of offering an integrative narrative that enables a collective acknowledgement of
what happened instead of writing a single story about the past (Jaramillo Marin et
al. 48-57). Given the peculiar circumstances of the Colombian conflict, there is a
danger in understanding TJ in general and truth commissions as a rite of passage that
should lead to closure. Quite the contrary, Gomez claims that the truth commission
should rather open the discussion instead of ending it (para. 11). The Colombian
truth commission faces the challenge of adopting this classic TJ mechanism and, at
the same time, of breaking at least partially with the dominant paradigm of truth

commissions.
A Step Towards Transformative TJ

The Colombian peace process is regarded worldwide as an example of more holistic,
inclusive, victim-centered and transformative TJ initiatives (International Center for
Transitional Justice). Satisfying victim’s needs through a holistic TJ approach is the
main purpose of the Colombian peace agreement (De Gamboa Tapias and Diaz Pabdn
68). This is especially important regarding the crucial role victims play in legitimizing
TJ. According to Oettler, “. . . the legitimacy of transitional justice currently derives
from the contribution it makes to the recognition of victims” (“Transitional” 4).
Colombia has taken a step further and redefined the victim’s role in TJ by turning

them from beneficiaries into active participants.

Alike the TJ process in Canada, Colombia broadens the scope of TJ] towards
unfolding its transformative potential (Nagy 54). The transformative efforts in the
Colombian TJ process materialized in the agenda to address structural problems in the
country, namely the unequal distribution of land and access to political participation
(Uprimny Yepes and Sanchez 272-73). Colombia proves that TJ might be a way
towards radically improving the situation in the country instead of only restoring the

status quo before the conflict® (van Nievelt 3-4).
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ENTANGLEMENT IN GLOBAL AND LOCAL NORMS OF ACCOUNTABILITY

Colombia’s approach to TJ is also the result of the country’s entanglement in local
and global norms of accountability. In the last decades, the chances for perpetrators
to enjoy impunity were pushed back due to the development of an international
legal architecture in favor of accountability. In this context, Colombia is especially
entangled with all the other T] processes in Latin American through the Interamerican
Court for Human Rights (IACrtHR) because the inter-American human rights system

has become an important regional TJ actor (Skaar et al., “"Conclusion” 294).

The IACrtHR has pronounced binding rulings on the affected State regarding
the acceptable scope of amnesties (Skaar et al., “Introduction” 11-12). The milestone
judgment that impacted Colombia is the “"Massacres of El Mozote and nearby places
vs. El Salvador” judgment pronounced in 2012. This first judgment concerning
transition from armed conflict to negotiated peace - earlier judgments concerned
only post-authoritarian contexts — acknowledges that the special circumstances of a
war-to-peace transition can limit the options for judgments and punishment and can
require the creation of exceptional mechanisms, including nonjudicial components
(Acosta-Lopez 180). Yet, the Court made clear that blanket amnesties are not valid
and that certain crimes cannot be left unpunished, even if this could help a society to
move on (Ferrer Mac-Gregor and Gonzalez Dominguez 97-98). Thus, the sentences
that declared El Salvador’s and other Latin American countries’ ways of dealing with

past invalidity had a major impact on Colombia’s approaches to TJ.
CONCLUSION

Colombia is challenged with designing a TJ strategy under a very specific set of
circumstances in which both full accountability and absolute impunity are unlikely
(Skaar et al., “"Conclusion” 296). Against this backdrop, it is of utmost importance to
gain insights into past T] processes, examine contextual similarities and differences,
and analyze strengths and weaknesses. This short analysis has shown that Colombia
followed the examples of some TJ] processes in the Americas, adapting mechanisms
according to its specific needs. Hence, Colombia underlined that TJ is a paradigm

which is adaptable to various realities and provides the theoretical backdrop to make
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a transition towards reconciliation possible (Valderrama-Bedoya and Ortiz-Agudelo

264-265).

Transitional justice can be referred to as a concept of entanglement in the
Americas as all countries entering the process become part of a specific discourse
and share minimum standards and normative beliefs. Each country’s approach to
dealing with legacies of violence will inevitably influence other countries’ future ways
of confronting their past. Not only do the experiences provide examples - good
and bad ones - to learn from, but they also build the basis for jurisprudence that
refines accountability standards to be met. The IACrtHR is taking an active role
in shaping TJ processes in the Americas and providing guidelines for TJ measures
through its jurisprudence. Furthermore, each new TJ] approach contributes to a set
of less formalized criteria connected to TJ, such as the topics of truth and the focus
on satisfying the victim’s needs. Through each new TJ process, these traditional
patterns - like the perceived necessity of establishing a truth commission - are
perpetuated. Yet, the Colombian example has taken a big step towards redefining
concepts, uncoupling notions, and introducing innovative approaches, which opens

new pathways in transitional justice.

-
- . . . - - - -~ - - -~
Transitional Justice in Colombia - A i i S o 6 5



Notes
1. This process is referred to as the “Justice Cascade”. See Sikkink, Kathryn.

2. This is not an exhaustive list of all T] processes in the Americas. This article

focuses on the most relevant and emblematic cases.

3. It should be noted that although the paramilitaries were officially demobilized
and reinserted in 2005, there is alarming evidence that the paramilitary structures

were not dismantled, but they have re-organized. See Aranguren Romero, Juan Pablo.
4. Law 975 (2005).
5. Law 1448 (2011).

6. The Legal Framework for Peace, in Spanish referred to as Marco Juridico
para la Paz, amended the Constitution by introducing the Transitory Articles 66 and

67 and was adopted by Congress in July 2012.

7. To mention a few, truth-seeking has been undertaken in Colombia by the
Grupo de Memoria Histdrica, Centro Nacional de Memoria Histérica and most recently

by the Comisién del Conflicto y sus Victimas.

8. It should be noted here that the comprehensive peace agreement indeed
offers a transformative potential. Yet, at the time of this writing, it seems that this

potential is not retrieved in the implementation.
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(Des)conexiones en las Américas

La cuestion identitaria dominicana
entre estereotipos y realidad:
Papi de Rita Indiana

Maria Cristina Caruso

Resumen

La cuestién de la identidad en el contexto sociocultural dominicano sobresale como una de
las problematicas que afecta el periodo post-Trujillo hasta nuestros dias. La intencion de este
trabajo es describir el desarrollo de la imagen mitica del Dominican York como lo dibuja la es-
critora Rita Indiana en su novela Papi, con un ajuar de simbolos estereotipados que se cuelan
en la cultura dominicana y que se insintan en las interacciones sociales por medio del lenguaje
y de practicas (gastrondmicas, musicales, cinematograficas, etc.) pertenecientes a la cultura
popular estadounidense. También se profundiza en el tema del deseo de emancipacién y de
afirmacién cultural del pueblo dominicano, encarnado en la nifia protagonista y narradora de la
novela, en su “Papi” y en el mundo que la rodea. Con ese propdsito, primero analizo los proce-
dimientos narrativos por medio de los cuales la autora construye la compleja estructura de la
novela; luego, describo el contexto de esta, considerando las relaciones del personaje “Papi”
con la realidad social y el imaginario dominicanos.

Palabras clave: identidad, literatura dominicana, Dominican York, afirmacion cultural,
Rita Indiana

Abstract

The question of identity in the Dominican sociocultural context is one of the issues that most
affects the post-Trujillo period today. This article intends to describe the development of the
mythical image of the Dominican York, as it is drawn by writer Rita Indiana Sanchez in her
novel Papi, with its collection of stereotyped symbols that inhabit Dominican culture and work
their way into social life through language and practices (gastronomical, musical, cinemato-
graphic, etc.) belonging to popular American culture. It also deepens the theme of desire for
emancipation and cultural affirmation of the Dominican people, as embodied in the girl prota-
gonist and narrator of the novel, her “Papi”, and the world that surrounds her. To this end, I
first analyze the narrative procedures through which the author constructs the complex struc-
ture of the novel. Then, I describe the context of the novel considering the relations of one of
the main characters “Papi” with the social reality and the Dominican imaginary.

Keywords: identity, Dominican literature, Dominican York, cultural affirmation, Rita
Indiana



Rita Indiana es una escritora, performer, compositora y cantante dominicana.
En su obra, experimentaciones estilisticas y tematicas ponen en evidencia su
posicionamiento estético-politico militante. Objeto de su polifacética produccién
artistica son las problematicas sociopoliticas, identitarias y queer. Su produccion
literaria esta compuesta, hasta el momento, por dos colecciones de poemas y cuentos

y cinco novelas, entre las cuales se encuentra Papi,! publicada en 2005.

La autora dibuja el retrato de Papi, padre de una nifia de ocho afios que vive
hiperbdlicamente a la espera de esa figura evanescente y funge como narradora
homodiegética de la novela. Papi es un emigrante dominicano que vive entre Nueva
York, Miami y Santo Domingo que ha alcanzado una alta posicion econémica por
medio del trafico ilegal de automoviles. La espera por Papi nunca sera satisfecha;
con su muerte su hija se convierte en la profetisa de una secta fanatica que lo adora.
Indicaciones toponimicas y remisiones a productos de consumo masivo particulares
nos ubican en un preciso marco espacio-temporal: la Santo Domingo de los afios
90. Las alusiones a eventos que tuvieron como protagonista a Balaguer nos hacen

suponer que se trata del periodo de su Ultimo mandato, terminado en 1996.

Me propongo la tarea de analizar cdmo se presentan en la novela la cuestién
identitaria y la busqueda de emancipacion social, centrando la atencién en las alusiones
a la cultura gringa,? percibida como arcadia de riqueza y afirmacién econédmica mas
que social. En este contexto, se puede detectar una efectiva desconexién identitaria
del sujeto dominicano, que trata de redefinirse por modelos imitativos globales.
Analizaré también de qué manera los estereotipos funcionan como dispositivos
epistemoldgicos al servicio de los poderes hegemdnicos, en particular los regimenes

totalitarios y la globalizacién neocolonialista.

Recreando una atmosfera terrorifica, la autora nos remite a la dificil historia
sociopolitica de la Republica Dominicana. “Inventada” como una de las primeras
colonias espanolas, la isla tuvo que enfrentarse al exterminio de su poblacion
indigena, los tainos, y sucesivamente al trafico y la explotacion de esclavos negros.
En dicho contexto, la mezcla humana no produjo riqueza ni dinamismo cultural, sino

que representd la cuna de la violencia racial que, hasta hoy, condena a la poblacion
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dominicana al rechazo identitario, puesto que se consolidd la légica emulativa de
modelos estereotipicos occidentales. Las luchas de las épocas colonial y postcolonial
transformaron definitivamente a la Republica Dominicana en una “frontera imperial”.
En el siglo XX, las dictaduras de Trujillo y Balaguer determinaron de manera negativa
la configuracién del modelo politico-administrativo e influyeron dramaticamente
en el proceso de formacién e identificacién cultural. El trujillado y el post-trujillado
fueron caracterizados por un populismo represivo y racista, explicado a través de un
modelo paterno-filial al que se sometio la voluntad popular a la explotacion capitalista

occidental. Esa historia de derrumbes politicos implicé el fracaso econdmico del pais.

En Papi, Rita Indiana nos introduce a un mundo en el que un desesperado
intento de alcanzar un mejor estatus socioeconémico implica dindmicas complejas
como el rechazo identitario: en la novela, la construccién de la identidad individual
parece depender de la posesidén de bienes de consumo, como si existir dignamente
tuviera solo un valor econdmico. De ahi que el “héroe” del relato, prototipo de

opulencia, sea descrito por lo que posee:

Papi tiene mas de to que el tuyo, mas fuerza que el tuyo, mas pelo, mas musculo,
mas dinero y mas novias que el tuyo. Papi tiene mas carros que el tuyo, mas carros
que el diablo, tantos carros que tiene que venderlos porque no le caben en su propia
marquesina . . . Papi los maneja, uno diferente cada dia, porque son tantos que tiene
que repartirselos, uno por la mafiana, uno por la tarde, y otro por la noche, . . . un
Jaguar para el dia de los padres, un Camaro para el dia de los enamorados, un Be
Eme Doble u para las inauguraciones, un Ferrari para llevarme a comer helados . . . Mi
papi tiene tantos carros, tantos pianos, tantos botes, metralletas, botas, chaquetas,
chamarras, helipuertos, mi papi tiene tantas botas, tiene mas botas, mi papi tiene
tantas novias, mi papi tiene tantas botas . . . Papi pierde la cuenta de los jackets que

tiene. (18-23)

La aceleracion discursiva, obtenida por medio del uso contundente de
repeticiones, enumeraciones e hipérboles, es un intento de dar consistencia a
algo que irremediablemente estd ausente. Papi es simbolo de un elevado estatus,
cuya descripcién es exagerada y se desarrolla a partir de una comparaciéon con un

padre comun que representa un sujeto dominicano que en la realidad posee poco
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o nada. Dicha comparacion subraya las condiciones de profunda desigualdad social
que caracterizan el estado de la mayoria de la poblacion dominicana. Utilizando el
pronombre posesivo “tuyo”, la autora construye un marco de referencia real en el
que la condicién de pobreza es percibida como un hecho concreto y notorio. Papi no
posee solo bienes de consumo, sino armas, clara alusion a la fuente de su riqueza:

el narcotrafico.

La normalizacion de la violencia como aparato de poder hace referencia a las
situaciones que afectan la condicion dominicana. Como veremos, Papi representa
una serie de problematicas sociales y politicas que se entrelazan hasta confundirse.
El siguiente fragmento introduce la asociacién de Papi con estereotipos culturales
masivos y con el patriarca, que rige todo el juego narrativo.

Papi es como Jason, el de Viernes Trece. O como Freddy Krueger . . . Yo a veces hasta

oigo la musiquita de terror y me pongo muy contenta porque sé que puede ser él que

viene por ahi . . . Pero en lo que mas se parece a Jason no es en que se aparece cuando
una menos lo espera, sino en que vuelve siempre . . . Yo me imagino que muchas otras
gentes también le deseaban la muerte, como a Jason . . . todos le teniamos ganas

y que cuando nos pasaron el puial lo hundimos no una sino muchas veces. (Indiana

9-11)

Es interesante que la analogia con los asesinos seriales de la cultura
cinematografica gringa remita a la figura de Trujillo: la autora inserta una sutil
referencia a la muerte del dictador, cuyas implicaciones sociales estan resumidas por

medio de una simbdlica participacion colectiva en el ataque.

Desde el incipit, la figura de Papi esta conectada con emociones negativas como
la inquietud vy el terror, pero al mismo tiempo su regreso es percibido como necesario,
en primer lugar, por su hija: “Papi estd a la vuelta de cualquier esquina. Pero una
no puede sentarse a esperarlo porque esa muerte es mas larga y dolorosa . . . Se
desaparece por meses y hasta afios, hasta que a mi se me olvida que existe” (Indiana
10). El hecho de que esta figura siniestra sea presentada en relacion personajes de la
cultura popular norteamericana no es casual y el vinculo con elementos estereotipicos

gringos se repite a lo largo del texto. En efecto, ese imaginario cultural representa el
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contexto de referencia principal para la construccion del personaje y, en general, de

los modelos imitativos.

Papi encarna el estereotipo surgido de peliculas como Scarface:

Papi y sus socios repartiéndoselo todo, billetes de mil, billetes premiados de Loteria,
relojes, cadenas, fundas de plastico llenas de prendas de oro . . . mil millones de pesos
en billetes de a cinco, one for you one for me, el menudo se lo echan a las matas. Los
socios de papi tienen todos una barriguita y bigotes y relojes de oro como el de papi,
y te hablan como si usaran walkie talkies aunque uno esté al lado de ellos. Papi y ellos
se abrazan mucho y se golpean la espalda con las manos abiertas, sobre todo cuando
acaban de venderle un carro o dos a tu maldita madre y se reparten los billetes encima

del escritorio de papi, one for you one for me. (Indiana 85)

En la descripcion de Papi, la autora hace referencia a rasgos que los medios de
comunicacién masiva han normalizado como caracteristicas tipicas de determinados
sujetos y que forman parte de la cultura colectiva. Rita Indiana logra construir una
imagen inmediatamente reconocible, pero no especifica; Papi es una figura mas que
un individuo. El uso de elementos culturales estadounidenses como modelo imitativo
refleja una tendencia global que en marcos postcoloniales resulta enfatizada: en
un contexto como el dominicano, en el que el subdesarrollo econdmico es fruto
de dindmicas postcoloniales, la reiterada imitacién de modelos occidentales define
una condicion que va mas alld de fendmenos como la globalizacion cultural, lo
que constituye uno de los sintomas de la necesidad de alcanzar un cambio en las
condiciones econdmico-sociales. Debido a la violencia ejercida por siglos de opresion,
los habitos no occidentales se perciben como culturalmente inferiores y perfectibles
segln el modelo occidental. Mas aun, el mundo occidental se percibe como arcadia
de prosperidad. Cuando el pueblo proyecta sus necesidades en Papi, estas toman la
forma de productos de consumo masivo que los medios de comunicacion global han
impuesto como simbolos de bienestar: “Te has quitado el traje de 2.000 ddlares vy
llevas un jogging suit azul cobalto de 1.700 ddlares” (15); “Jackets con logos y sin
ellos, azules, jackets como los peloteros” (24); “Y la sirvienta, una de ellas, ve el
precio de las botellas y le dice a papi si es verdad que esa botella cuesta mas que

cuanto ella gana” (26).
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El consumismo desenfrenado aniquila la humanidad de los sujetos, quienes
reemplazan los sentimientos con objetos. Es asi que al desamparo afectivo sufrido

por la nifia corresponden listas de juguetes especificamente gringos:

Papi tiene tantos gremlins y rainbow brites para mi que ya ni me gustan. Un closet
lleno de rainbow brites y gremlins. Papi también me ha comprado botas y crayolas y
alphabet stickers, pre tested waters colors, flexi foam sheets, pelucas de la Barbie,
sweat shirts, halloween decorations, wide angle compact binoculars, rechargeable
power spotlights, a junior utility table, jerseys, gloves, leather gloves para el invierno,

para cuando vaya a visitarlo, para cuando vuelva y me lleve con él. (Indiana 37)

La nifla posee objetos, pero no tiene a su papda. Los sistemas de poder
hegemonicos, que se manifiestan en fendmenos como la globalizacion y el culto
ultraconsumista, actlan construyendo necesidades de consumo que invaden la
esfera emotiva. En esta imagen se puede reconocer cuanto efimero es el estereotipo
de bienestar impuesto por la globalizacion. No es dificil leer en la nifia la metafora de
un contexto social explotado y engafiado por las promesas ilusorias y materialistas
del sistema hegemodnico neocolonialista, que utiliza los bienes de consumo como
paliativo de problematicas socioecondmicas complejas. Mas aun, la construcciéon de
necesidades materiales contribuye al mantenimiento del mercado global, en el cual el
llamado “Tercer Mundo” no puede lograr el rol activo al que aspira. La imposicion de
estereotipos culturales de consumo como alternativa al desamparo socioeconémico
implica también una modificacién en las percepciones del sujeto, que interioriza
cabalmente la idea de que los bienes materiales representan el alcance de mejor
estatus. La actitud consumista sustituye la emotividad:

Y esa noche vino una sefiora y entrd por la ventana . . . y me dijo que tenia mucha

hambre y se fue comiendo uno por uno los postres, las leches abombadas, el arroz

con leche que parecia flema . . . hasta los renacuajos, los guramis y las tilapias, se las
comid y luego lamid los platos, los vasos y los pozuelos . . . Avancé cojeando hasta
el control remoto . . . para descubrir que . . . ahora en la tele hablaban en inglés. Asi
ahora por la noche en vez del padre nuestro one little indians two little three little
indians four little indians five little indians . . . ten little indians boy and girls. Luego

tento de imaginarme en qué parte de «al doblar de la esquina» esta papi . . . Y papi
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me llama y me dice con quién quieres vivir, con tu papa o con tu mama? Y yo le digo:
car/bicycle/plane/wheel/boat/boot/blue/candy/book/walkie talkie/run/ball/basketball.
(Indiana 58-59)

Recurrir a estereotipos que pueden ser concebidos como negativos y
pertenecientes a la cultura hegemodnica, en el caso especifico de este texto, a la
cultura gringa, expresa la necesidad del sujeto postcolonial de conformarse a esta
para definirse. Sin embargo, a esa tentativa corresponde un aniquilamiento identitario
que se explica en la construccion de subjetividades artificiales, estereotipicas. Vemos
que la definicion del sujeto en funcion de elementos culturales norteamericanos no
afecta solo a la figura de Papi, sino a la misma nifa:

... lo que mas me gusta es que andamos con t-shirts negros de Metallica, Iron Maiden,

Sepultura . . . y la gente cuando nos ve nos vocea: los satanicos, los bajo a mierda,

y nos tiran limones y cartones de leche cortd y a veces hasta piedras y nosotros no

decimos nada con nuestros t-shirts y con nuestras bocas torcias, caminando muy

juntos con el skateboards en la mano o les devolvemos las piedras y los limones que

nunca los alcanzan porque ya se han metido en sus casas juyendo. (Indiana 155)

Como se muestra en la construccién narrativa de Rita Indiana, la imitacién
de estereotipos y la tentativa de reprimir los rasgos caracteristicos de una cultura no
conducen a un mejor estatus, sino a un empobrecimiento identitario e incluso a la

aniquilacion del sujeto.

La historia cultural dominicana se caracteriza por dinamicas de violencia racial
que confluyen en un rechazo identitario profundo. El sujeto dominicano propuesto
en la novela no logra interrogarse acerca de su identidad, por el contrario, niega sus
origenes y trata de adaptarse a la cultura hegeménica, percibida como posibilidad
de emancipacion. La nifia necesita diferenciarse de su comunidad de pertenencia,
ya que ésta se percibe como atrasada (mas econdmica que culturalmente), y las
t-shirts representan un mejoramiento ilusorio. Los modelos imitativos derivan de
la occidentalizacién de los gustos. No se alcanza un cambio efectivo: la nifia y Papi
se vuelven figuras caricaturescas que imitan modelos de una alteridad imaginada

y estereotipada, niegan su identidad de origen y se hacen inconsistentes como los
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modelos de referencia representados por los productos comerciales. El mundo de la
“CULTura” gringa esta conformado exclusivamente por bienes de consumo masivo,
es tangible en su materialidad, pero inconsistente a nivel identitario. La 7up, los
cheeseburgers, el football, el surf son todos elementos que la cultura colectiva ha
interiorizado por medio de la comercializacidon cultural efectuada por los medios de
comunicacion masiva:
Lo masivo circula tanto por los medios electronicos como por los cuerpos, la ropa,
las empresas, la organizacién del espacio urbano. El poder ideoldégico que asocia un
simbolo con la juventud y genera un modo de interpretar lo que significa ser joven
no reside Unicamente en la publicidad, ni en el disefiador, ni en los medios; circula

por esos y otros espacios sociales, actla gracias a las maneras en que se cruzan y

combinan. (Garcia Canclini 7)

Vemos que en el texto, como en la realidad, los medios de comunicacion
masiva juegan un papel fundamental: la television, por ejemplo, representa el taller
de emulacion cultural que se manifiesta sobre todo en el lenguaje. El inglés es la
lengua del mundo que se quiere alcanzar; no importa entenderlo verdaderamente,
hablar en inglés equivale a disfrazarse de emancipacion:

Encendi el televisor que papi habia comprado . . . ahi estaba el programa de Jimmy

Swagert que yo veia con mi mama en Santo Domingo . . . @ mi me gusta como la

gente dice aleluya y ahora que no habia intérprete y Jimmy hablaba completamente en

inglés, lo Unico que entendia era los aleluyas. Y yo pensé que si entendia los aleluyas

era porque yo ya sabia inglés. Y pensé: aleluya. Y dije: aleluya. (Indiana 68)

El idioma evoca una sensacion de riqueza, llena el estdbmago de palabras que
no significan nada, pero satisfacen mucho. El uso del inglés a lo largo del texto se
repite, pero se encuentran momentos en los que con este idioma se alternan voces
en espanglish, como en el ejemplo “hacen ba bay” (31). Asimismo, se introducen
localismos y modismos, como el uso del apocope “to” en lugar de “todos”: “papi
tiene mas de to que el tuyo” (18); la pérdida del fonema /s/ en frases como “Vamo
a organizarno” (15) y aun el cambio de la vibrante /r/ por la alveolar /I/: “Tengo
dolol de rodilla” (38), "no me dieron el tiempo de cambialme” (47). El uso de estos

localismos nos dice algo muy claro: la nifa no es solamente latina, es dominicana; y
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lo es también Papi, como vemos en uno de los pocos discursos directos en los que se
registra la pérdida de la fricativa alveolar sorda ante la oclusiva dental sorda: “No le
abras a nadie, ¢oite?” (Indiana 109). La presencia tenaz de la cultura local desafia el

aniquilamiento identitario causado por la globalizacion.

Papiy su hija expresan lalucha del sujeto poscolonial que brega constantemente
con un rechazo que se enraiza en siglos de sumisidon identitaria. Esta Ultima no se
origina ni se consolida solamente en la opresion cultural efectuada por el colonialismo
y, actualmente, en la homologacion cultural impuesta por la globalizacion. La obsesion
con Occidente es una de las caracteristicas de la dictadura de Trujillo, durante la cual

se consolidé el discurso pro-hispanista y anti-haitiano:

If Dominicans were supposed to be white, Haitians were black; if Dominicans were
Hispanic, Haitians were African; if Dominicans spoke Spanish, Haitians spoke Creole;
and if Dominicans were Catholic, Haitians were voodoo practitioners. This binary
opposition represented Haitians as the other as inferior, foreign, and savage. (Dunay

156)

La clase politica e intelectual afiliada al dictador se referia a la Republica
de Haiti como la némesis racial de la Republica Dominicana y, en consecuencia, se
reforzaba la idea de que los negros eran inferiores, pobres y menos humanos. Rita
Indiana alude a este tema con pequefias descripciones en las que los dominicanos

son presentados como personas ignorantes y no cabalmente humanas:

Y papi se desmonta y deja el carro abierto para que los nifios y los ancianos (casi todos
negros y flacos y descalzos) puedan subirse y activar el limpiavidrios y las luces y
abrir las puertas . . . a veces, papi hasta les da la llave para que lo enciendan y salgan
volando, pero son tan brutos que se hacen tres piruetas y luego se estrellan en el mar
o en los arrecifes del Malecén o se quedan enredados en el tendido eléctrico como
zapatos muertos. A papi ni le importa. . . . Papi lo que hace es que inmediatamente
saca una foto del accidente con una polaroid y se la regala a los nifios, jévenes y viejos
que han sobrevivido, que en cuanto damos la espalda se entran a trompadas por la

foto. (19-20)

Si retomamos la idea estereotipica y racista que plantea que los haitianos

son pobres, no humanos e inconscientes del valor de su propia vida, no es dificil
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encontrar correspondencias con las historietas norteamericanas en las que el sujeto
negro se representa como un hombre primitivo de bajo intelecto. La autora retoma
una vez mas un estereotipo para subrayar la inconsistencia de un asunto socialmente
interiorizado y, sobre todo, para demostrar como el uso de los estereotipos por parte

de la retérica hegemonica produce una deshumanizacion de los sujetos.

Rita Indiana hace converger en la figura de Papi muchos de los elementos que
llevan al dominicano comun a rechazar su origen en funcion del culto occidentalista. La
critica que la autora construye sobre el rechazo identitario y el culto a los estereotipos
occidentales es muy sutil: “. . . papi cuando era nifio era muy rubio, con el pelo casi
blanco, casi albino, y muy lacio y muy largo . . .” (22). Sin embargo, cuando emigra a
los Estados Unidos su aspecto cambia: “Papi tiene el pelo rizado, negro y rizado” (22).
Vemos que en ambas circunstancias Papi termina representando estereotipos: en su
ninez propone el modelo de perfeccidn impuesto por el régimen racial occidental,
mientras que en la actualidad se ajusta al estereotipo de matriz norteamericana del
caribefio narcotraficante. Rita Indiana subraya codmo y cuan vacia es la figura de Papi,
teniendo en cuenta que representa un ideal artificial. La exasperacion de Papi indica
una necesidad de cambio, resultado de problematicas econdémico-politicas que se
derivaron de la represion colonialista y se consolidaron durante el régimen trujillista
y en la actualidad neocolonialista. De hecho, Papi no representa solo al Dominican
York en su acepcidon negativa y caricaturesca; Papi es también metafora del patriarca
que construye su imperio sobre los escombros del colonialismo y fortifica su poderio
con las armas del racismo y del machismo, construyendo alrededor de su imagen un

culto occidentalista.

El paralelismo Papi-patriarca se hace evidente en diferentes detalles como la
retdérica paternalista que lo presenta como jefe salvador del pueblo. Vemos que, aun
en ese contexto, la descripcion y percepcion de esta figura es excesiva e incluye una
amarga parodia del pueblo menesteroso y del dictador todopoderoso:

. . se estan organizando a ambos lados de la avenida bordeada de palmeras porque

todos han tenido la misma idea, ir a tu encuentro . . . suben a las palmeras de la

Avenida Las Américas para dejarlas calvas y ponerte las pencas verdes en el suelo,
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otros se tienden ellos mismos en el asfalto para que les pases por encima . . . hay
quien sale con un bebé en brazos para que papi se lo bautice (el cura, la madre y el
monaguillo con la pila bautismal juyendo) y hay quien mata un puerco en nombre de
papi para que una dofa lo alcance y le acerque el tenedor a la boca para que papi
sople el puerco asao y luego fiau, se lo trague sin dejar de correr . . . Dos palomitos
de la Defensa Civil le pasan un par de Nikes azules cada dos kildbmetros porque se le
gastan las suelas, y el sefior del noticiero de las seis de la tarde con foto de papi sobre
su hombro derecho dice: el nifio mimado de Quisqueya vuelve, y hacen un re-play de
las imégenes que han capturado hace unos minutos: papi bautizando un bebé, una
anciana metiéndole a papi un trozo de cerdo en la boca, papi sonriendo y juntando
sus dos manos por encima de su cabeza como los ganadores. Luego en la pantalla los
autos y las cadenas y una mujer encinta que cae desmayada por la impresion. (Indiana

14-17)

Papi es una figura hiperbdlica, la manifestacion exasperada de necesidades y
dificultades que culminan en la exaltacidon de figuras estereotipicas y culturalmente
impuestas. Los medios de comunicacién masiva se vuelven instrumento del régimen
y construyen un estereotipo positivo que esconde la peligrosidad y negatividad de
los hechos. En la cita vemos que la situacion propuesta no es plausible, pero pone
en evidencia como la desesperacion popular puede ser instrumentalizada por los
poderes represivos que se aprovechan de las emergencias sociales. La primera parte
de la cita se repite en la segunda en forma de noticia televisiva, lo que subraya la
espectacularizacion de la imagen de Papi y acentua lo absurdo de los acontecimientos.
Esta escena resume perfectamente la inconsistencia del personaje, un sujeto que
adquiere magnitud en funcion de las necesidades reales de un marco social sumido

en la pobreza.

En un contexto de problemas reales y concretos, el manejo de imagenes
estereotipadas ayuda a la consolidacién de regimenes absolutos basados en el culto
a la grandeza y la riqueza. Un ejemplo de ello son las alusiones a la figura de Trujillo,
como la pasion por el merengue:

Y es que papi tiene tanta musica . . . El tiene un tocadiscos y una casetera en cada

habitacién y en cada una hay un disco o un cassette ready to play . . . Papi tiene un
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mueble, tiene varios, en los que estan colocados sus discos, es mas, las paredes estan
todas cubiertas de estos estantes. Hay una habitacién para los merengues . . . hay

otras habitaciones para la musica americana . . . (Indiana 41)

Estas referencias se mezclan con elementos de la propaganda del régimen.
La figura histérica del patriarca se vuelve estereotipo, lo cual revela la inconsistencia

efectiva de los discursos del patriarca:

Y cuando estan terminadas las obras son inauguradas y en la tele ponen un video de
papi en una inauguracidon hace afios, y yo me doy cuenta porque la ropa que tiene
ya pasé de moda hace tiempo. Y frente a cada nuevo proyecto un letrero que dice:
ESTO LO HIZO PAPI . . . Pero tantas obras no se terminan, y por dondequiera hay
medio apartamento, medio aeropuerto, media plaza comercial . . . Por dondequiera, en
vallas, en cruzacalles, en letreros electrénicos, en murales sobre los muros salitrosos
del Malecon la cara de papi, con los colores de la bandera, debajo un lema que reza:

TODOS SOMOS FAMILIA. (Indiana 133-135)

La alusidn a la retodrica paternalista que instrumentaliza el concepto de familia
para consolidar el lazo de dependencia del pueblo hacia el patriarca demuestra como
los discursos represivos actian por medio de valores colectivos. Asi, conceptos que
deberian representar valores afectivos terminan siendo estereotipos vacios y Utiles

para la consolidacién de las estructuras de poder represivo.

Rita Indiana hace referencia a las dindamicas que animan el fervor hacia figuras

estereotipadas y profundamente negativas, dinamicas de desesperacion:

. . . te hemos estados esperando, papi . . . Te espero con los pufios cerrados y la
boquita pegada a la barandilla fria del balcén . . . Ya todo el mundo sabe que estas
volviendo, que vas a regresar, que vuelves triunfante, con mas cadenas de oro y mas
carros que el diablo. Ya todo el mundo lo sabe. Ya estan imaginandose cémo regresas
a ellos, a cada uno de ellos, y como cada uno te ha estado esperando y ha estado
fantasmeando y ha estado anunciando en el barrio, en la casa, por teléfono: vuelve.

(Indiana 12)

En esta cita la espera individual de la nifia adquiere un valor colectivo, se

vuelve un hecho social. Lo que el pueblo necesita es un cambio econdmico-social:
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Este es el dia, el dia en que va a saberse lo que es bueno, en que tl [Papi] vas a volver
para retribuirles a ellos todo lo que ellos te dieron cuando eras hijo de machepa . . .
Algunos han hecho una lista en sus mentes de cada cosa que les debes y por cada cosa
escriben, también en sus mentes, lo que vas a traerles, la forma en que ellos creen que

debes pagarles. (Indiana 13)

Esa espera corresponde a la necesidad de saldar una deuda: los dominicanos
esperan que se les compense lo que el sistema hegemonico les sustrajo en las épocas
de la explotacion. La expresion “hijo de machepa”, propia de la variedad linguistica
dominicana, hace referencia a una condicién muy humilde y pobre y, segun la cultura
popular, remite a individuos que recurren a acciones extremas para mejorar su estatus.
De hecho, Papi es un hombre pobre que mejora su condicién econdémica debido a
gue emigra a los Estados Unidos; antes de hacerlo, era un “dominicano comun”, asi
como los dictadores se autodefinen en la propaganda de sus regimenes.? En este
marco, Papi representa simultaneamente los regimenes totalitarios y las potencias
econdmicas occidentales que se aprovechan de la condicién de subdesarrollo en la
que el llamado Tercer Mundo esta condenado a sobrevivir. Papi no es simplemente un
emigrante que ha ganado fortuna econdmica, es una perfecta sintesis de los factores
gue determinan y consolidan las problematicas sociales dominicanas. A la riqueza
de Papi corresponde la pobreza mas desesperada, la explotacion y el consiguiente

abandono por parte de las instituciones hegemonicas.

Rita Indiana juega con otro aspecto estereotipado del hombre de éxito v,
especialmente, del patriarca “ultramacho, procreador ideal de la nacidon cuya
promiscuidad multiplica sus facultades y la extensién de su poderio” (Diaz-Zambrana
106). Papi tiene mil novias que lo esperan, lo necesitan y dependen de él, dado que
se encuentran en condicion de abandono. De ahi que se conviertan en una presencia
peligrosa y mendicante, que llena cada lugar:*

A papi no habia quién lo viera y las mujeres recitaban manifiestos de su propia radio

cadena . . . y se pusieron en fila frente a la oficina de papi, y la fila creci6 muy rapido

... En una hora estan en la Kennedy y al dia siguiente la fila ya se encontraba en una

zona muerta entre la capital y las provincias aledafias. (Indiana 116)
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La autora asocia la abundancia de novias de Papi con la concrecién de las
problematicas que derivan del régimen totalitario y disfuncional y de la explotacién

capitalista occidental que representados por el mismo Papi.

Si aceptamos el paralelo Papi/patriarca/globalizaciéon, vemos que las novias/
grupo social/pais subdesarrollado necesitan del sistema que ha establecido dicha
condicion de dependencia. La relacion papi-novias reproduce las dinamicas de poder
hegemonico y pueden sefalarse las estructuras epistemoldgicas que garantizan el
equilibrio de la relacion de poder: Papi representa el poder machista, neocolonial
y patriarcal que se rige por la sumision del sujeto femenino, postcolonial y

subdesarrollado econdmicamente.

Rita Indiana utiliza estereotipos excesivos para ejemplificar las relaciones de
poder y en ese marco las novias simbolizan a los subalternos, las problematicas
derivadas de los sistemas de poder represivo; ellas se enfrentan a la inconsistencia
de los estereotipos que la retérica cultural hegemodnica impone como modelos
de referencia. Papi sintetiza el arquetipo del dictador y de la soberania de una
globalizaciéon hiperconsumista que atenta contra la salvaguardia de la identidad
cultural. Mesias de la globalizacion capitalista y consumista, a Papi corresponden
hijos-adeptos condenados a una insatisfaccion perpetua. A pesar de la focalizacién
interna, se distingue una voz colectiva que encarna las mas graves problematicas de

la Republica Dominicana, que sufre y que lidia con una grave pobreza.

Si aceptamos que la identidad se construye en relacién con el otro, es decir, en
un contexto espacial e histérico, tenemos que considerar que en el caso dominicano el
desarrollo de dicha relacion tiene una configuracién dificil debido a la historia del pais.
En la actualidad histérica, la afirmacién de la dignidad cultural dominicana tiene que
enfrentarse con la globalizacién de los gustos y de las costumbres. En este marco, la
cultura gringa impregna la dominicana, sustrato fuertemente permeable, en un flujo
unidireccional porque, como nos dice Doreen Massey, los motivos que caracterizan
la velocidad y la intensidad del proceso de globalizacidén no solo son desiguales e
inconstantes, sino que impactan distintas partes del mundo de manera diferente

y no casual: la Republica Dominicana, en la ldgica globalizadora y capitalista, es

A P P A P Py
Caruso B
-~

considerada parte del llamado Tercer Mundo, por eso tiene que incorporar elementos
de culturas supuestamente “mas desarrolladas e influyentes” a nivel econémico,

negando su propio espesor cultural (199-203).

Desde esa perspectiva, se observa una trayectoria que plantea una desconexién
entre América Latina y Norteamérica: hablo de desconexidn porque la tentativa de
apropiaciéon de modelos culturales norteamericanos no implica un entrelazamiento
humano auténtico ni una inclusién cultural. El resultado de ese movimiento, que
deberia ser de conexién, produce una doble ruptura: el sujeto se destaca de su
contexto cultural de origen y permanece en la otredad respecto del contexto cultural
de referencia. Mas aln, en este contexto, la figura de Papi confirma su imagen
estereotipada. No se trata de un hibridismo activo y creativo, sino de una desconexién
bilateral que desplaza al sujeto en ambas direcciones. Se trata de una desconexion
porque el movimiento que deberia trascender las fronteras y las barreras culturales,
las fortifica. Esa desconexidén que explica uno de los aspectos estructurales de la
globalizacion econdmico-social, es un instrumento de actuacion y mantenimiento del

sistema hegemonico imperialista occidental.

Con una ironia fuerte y amarga, Rita Indiana desafia la retorica de la cultura
globalizadora, denuncia la aniquilacién socioeconémica que afecta a la Republica
Dominicana y nos recuerda que salvaguardar la diferenciaciéon cultural no solo tiene
que ser posible, sino necesaria. De ese aspecto depende el mejoramiento del estatus
economico-social de una buena parte del mundo, que necesita ser considerada en

toda su dignidad.
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Notas

1. Cabe sefialar la contribucién de Fernanda Bustamante Escalona, necesaria
para profundizar el analisis de la obra de Rita Indiana. En particular, véase el articulo
titulado “Rita Indiana Hernandez: una escritura que retuerce los margenes y los

paradigmas de representacion identitaria”.

n”

2. Utilizo el adjetivo gringo en lugar de “estadounidense” o “norteamericano
para darle una connotacidon negativa; ese matiz caracteriza las referencias culturales

al modelo norteamericano en el texto.
3. Cfr. Diaz-Zambrana 105-11.

4. Cfr. Diaz-Zambrana 112

Caruso
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(Des)conexiones en las Américas

Translation in the Context of Postcolonial
Theories and Decolonial Thinking in Latin
America. An Analysis of the Work of
Jorge Luis Borges.

Teresa Millesi / University of Innsbruck

Abstract

This article elaborates on how translation is used in Latin American literature to articulate
cultural relations in order to break with colonial power structures and simplifying dichoto-
mies. I will first outline the idea of translation as a constitutive element of cultural identity,
as proposed by postcolonial translation theorists in Latin America, and then locate the literary
articulation of this idea by analyzing three different works of Jorge Luis Borges: an essay “Las
versiones homéricas”, a fictional story “Pierre Menard, autor del Quijote”, and his translation of
a German expressionist poem into Spanish (Wilhelm Klemm’s “"Der Himmel besticht uns”). The
article concludes by explaining how Borges’s translation strategies relate to decolonial thinking
and doing.

Keywords: translation, Borges, decoloniality, creative appropriation, Latin American
literature

Resumen

Este articulo aborda el uso del concepto de traduccién en la literatura de América Latina para
articular relaciones culturales que intentan romper con estructuras coloniales de poder y dico-
tomias reduccionistas. Primero, describo el concepto de la traduccidon como elemento constitu-
tivo de la identidad cultural, como ha sido propuesto en la teoria de la traduccion postcolonial
en América Latina. Después, me propongo localizar la articulacién literaria de esta idea a través
de un analisis de tres obras de Jorge Luis Borges: un ensayo, “Las versiones homéricas”, un
relato ficcional, “Pierre Menard, autor del Quijote”, y su traduccién de un poema expresionista
del aleman al espafiol, “Der Himmel besticht uns” de Wilhelm Klemm. Concluyo con una expli-
cacion de las estrategias de traduccion de Borges en relacion con el pensamiento decolonial.

Palabras clave: traduccion, Borges, decolonialidad, apropiacion creativa, literatura
de América Latina

“Translation in South America is much more than a linguistic operation;
rather it has become one of the means by which an entire
continent has come to define itself.”

(Gentzler 108)
Within translation studies, postcolonial approaches have focused not only on
hierarchies between different cultures but especially on power relations between
languages, the author and his or her text, on the representation of culture as a result
of colonial translation, on different views on re-writing and creative appropriation,

and its limitations (Mlhleisen 258-59).

Translation always happens within a greater context of time and space and
follows a defined aim, which needs to be questioned. What is being translated, how,
and - from a postcolonial perspective above all - to whose advantage is something
being translated? Susan Bassnett describes translation as a manipulative action that
does not follow criteria such as equivalence:

[T]ranslation does not happen in a vacuum, but in a continuum; it is not an isolated

act, it is part of an ongoing process of intercultural transfer. Moreover, translation is a

highly manipulative activity that involves all kinds of stages in that process of transfer

across linguistic and cultural boundaries. Translation is not an innocent, transparent

activity but is highly charged with significance at every stage; it rarely, if ever, involves

a relationship of equality between texts, authors or systems. (Bassnett and Trivedi 2)

Within postcolonial translation theories in Latin America, Octavio Paz and the
‘liberationist theory’ is of key importance. Paz and others who have taken on and
further developed his ideas want to treat translation as an independent, creative
act. In this sense, the original is not superior. Rather, emphasis is laid on creative
independence as a right to alternative conceptualizations of the world, without the
label of betrayal (Bassnett 52-54). The hegemonic position of the original text towards
translations is seen as a reflection of colonial power relations. This view stems from
the historical coincidence of the emergence of the idea of an original with the period
of early European colonization, “. . . when Europe began to reach outside its own

boundaries for territory to appropriate” (Bassnett 3).
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Whereas the liberationist theory rejects the hegemonic position of the original,
Octavio Paz goes even further by completely rejecting the idea of the original and
the dichotomy of original-translation. As he writes in his essay On Translation, “[e]
ach text is unique, simultaneously it is the translation of another text. No text is
entirely original, because language itself is essentially a translation . . . They are
unique but not isolated, each of them is born and lives in relation to other works in
different languages” (54). Denying the idea of the original can therefore be seen
as a countermovement, a recovery of the colonized land through the process of

translation as creative appropriation.

Paz proposes to see the relation of texts as a complex network of intertextuality,
within which every text is a version, or one possible way of articulation related to
other versions without being restricted in any way by these relations. He uses the
image of an orchestra to outline his idea:

The synchronization may not be perfect, but if we withdraw a certain distance, we find

that we are listening to a concert in which the musicians, playing different instruments

and without following any orchestra leader or score, are composing a collective work
in which improvisation is inseparable from translation, and invention is closely bound
up with imitation. Occasionally one of the musicians launches into an inspired solo. The
others soon take their cue from him and then go on to introduce variations, while the

original motif becomes lost in the new creation. (54)

Jorge Luis Borges takes on this idea as he sees a literary work completely
independent from its author, just like Paz illustrates it through his metaphor of the
orchestra that articulates a piece of music in various ways, changes it, improvises,
and creates new variations. For Borges, a translator produces a literary work just like
an author, and therefore needs to be as skilled as the author himself or herself, as
Kristal puts it: “His approach to translation depends on a powerful literary mind able

to see the latencies and potentialities of a text, and to go beyond it” (136).

Borges used translation as a theme to express his views on cultural identity
in a postcolonial context by further elaborating on Octavio Paz’s approach. Creativity,

independence, and the possibility of adding or losing through the process of translation
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are core aspects that will be presented here by analyzing three different examples
of his work. His essay “Las versiones homéricas”, his fictional story “Pierre Menard,
autor del Quijote”, and his translation of Wilhelm Klemm'’s “"Der Himmel besticht uns”

from German into Spanish.

In “Las versiones homéricas”, Borges compares various English translations
of the Greek epic Odyssey, showing what a successful translation could look like and
why others fail. Beforehand, he outlines his ideas about originality, authorship, and
the inferiority of translations, concluding that it would be absurd to assume that a
translation is inferior to the original: “To assume that all recombinations of elements
are necessarily inferior to their original form is to assume that draft 9 is necessarily
inferior to draft H — since every text is a draft” (“Las versiones homéricas” 1136). By
talking about draft 9 and H - instead of draft 1 and 2, or A and B - he establishes a
rhizomatic relation between each text, which does not allow a hierarchical relation to

one another.

He then compares the various English translations of the Greek Odyssey:

[T]he rich and even contradictory variety of this library is not attributable solely to
the evolution of the English language, to the original’s grand proportions, or to the
deviations and diverse capacities of the translators. The main cause is the impossibility
of knowing what belonged to the poet and what belonged to the language. To this
fortunate impossibility, we owe so many possible versions, all of them sincere, genuine,

and divergent. (“Las versiones homéricas” 1136)

Borges differentiates between elements chosen by the poet and elements
produced by the logic or habit of the language, the latter not deliberately put in place
by the author. Since no one can know for sure which elements belong to which of
these two categories, it might be possible to create innumerable versions that still
correspond to the author’s intention. After elaborating on the various text passages of
the different translations, he concludes that faith cannot be a criterion for evaluating
a translation: “Which of these many translations is faithful? The reader might ask. I

repeat: non or all of them” (“Las versiones homéricas” 1138).
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Borges also incorporates his ideas about translation in his fictional stories. The
most well-known on this matter is probably “Pierre Menard, autor del Quijote”, which
Georg Steiner describes in After Babel as follows: “Arguably, ‘Pierre Menard, Author
of the Quixote’ (1939) is the most acute, most concentrated commentary anyone has
offered on the business of translation. What studies there are, including this book,

could, Borges’s style, be termed a commentary on his commentary” (70).

In this story about the fictional translator Pierre Menard, who intends to
translate Cervantes’ Quijote, Borges weaves in his idea that every new reading of a
text changes it. He mainly focuses on external aspects that influence the interpretation
of a text and of every single word. Borges’s text is structured like a commentary or
analysis of Menard’s translation. He starts by introducing Menard’s plan, explaining
his translation strategies and then compares a text passage of Cervantes’ Quijote

with Menard’s translation of it.

Menard'’s strategy is to be ‘as faithful as possible’ to the author, to be Cervantes
himself or, since this mere imitation does not seem enough, go even further: trying
to still be Pierre Menard and reach the Quijote through his own experiences as being
Pierre Menard, meaning, he wants to replace Cervantes in order to deliver the perfect
translation. A dizzying game, as Georg Steiner puts it:

Pierre Menard’s first approach to the task of total translation or, one might more

rigorously say, transubstantiation, was one of utter mimesis. But to become Cervantes

by merely fighting Moors, recovering the Catholic faith, and forgetting the history of

Europe between 1602 and 1918 was really too facile a métier. Far more interesting

was ‘to go on being Pierre Menard and reach the Quixote through the experiences

of Pierre Menard’, i.e. to put oneself so deeply in tune with Cervantes’s being, with
his ontological form, as to re-enact, inevitably, the exact sum of his realizations and

statements. The arduousness of the game is dizzying. (71)

By showing that it is impossible to be ‘identical’ to the author, Borges
demonstrates the absurdity of criteria such as fidelity or equivalence. Following his

depiction, fidelity is not only not worth striving for but also quite ambivalent as such:
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Under the guise of greatest fidelity, the translator is trying to replace the original

author in a violent act (Arrojo 36).

Borges then presents two text passages, one written by Cervantes, and one
written by Pierre Menard. Although they are identical on the linguistic level, he sees

two completely different texts:

It is a revelation to compare the Don Quixote of Menard with that of Cervantes. The

latter for instance, wrote (Don Quixote, Part One, Chapter Nine):

..la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de las acciones,

testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.

[. .. truth, whose mother is history, who is the rival of time, depository of deeds,

witness of the past, example and lesson to the present, and warning to the future.]

Written in the seventeenth century, written by the “ingenious layman” Cervantes, this

enumeration is a mere rhetorical eulogy of history. Menard, on the other hand, writes:

..la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de las acciones,

testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.

[. . . truth, whose mother is history, who is the rival of time, depository of deeds,

witness of the past, example and lesson to the present, and warning to the future.]

History, mother of truth; the idea is astounding. Menard, a contemporary of William
James, does not define history as an investigation of reality, but as its origin. Historical
truth, for him, is not what took place; it is what we think took place. The final clauses-
example and lesson to the present, and warning to the future-are shamelessly

pragmatic.

Equally vivid is the contrast in styles. The archaic style of Menard-in the last analysis,
a foreigner-suffers from a certain affection. Not so that of his precursor, who handles
easily the ordinary Spanish of his time. (“Pierre Menard, Author of Don Quixote” 52-

53)

Borges underlines the historicity of each author, which cannot be denied in his
view. This aspect might not be visible on the linguistic level, but nevertheless has a

great influence on the text and its effects. Therefore, these two passages cannot be
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equivalent. Menard cannot simply — as was his intention - forget 300 years of history.
He is embedded in his time, and any attempt to resist this circumstance is nothing
but absurd, as Borges ironically shows. History is a constitutive element in each
text, forms its meta-text, and influences it in that matter (Sagastume and Martinez-
Saenz 826-27). Although both text passages are identical, their historicity and the
respective author’s point of departure make it impossible to understand them in the
same way or with the exact same connotations: “The archaic style of Menard-in the
last analysis, a foreigner—suffers from a certain affection. Not so that of his precursor,
who handles easily the ordinary Spanish of his time” (“Pierre Menard, Author of Don

Quixote” 53).

Besides historicity, cultural aspects are also key in understanding and
interpreting a text, which cannot be denied, as Arrojo concludes:

Borges’s fiction not only parodies traditional translation theories but also anticipates

translation theories governed by reception theories, discourse theories, and target-

text approaches. He ironically shows how every translation, even in its fidelity, is

always different, just as every reading of a text by different readers yields a unique

interpretation, not right or wrong but different, conditioned by historical and cultural

factors of the culture. (116)

Borges differentiates between copies and versions. A translation is considered
a ‘copy’, in his sense, if the most relevant statements to be made about it can also
be made about the source text. It is considered a ‘version’ if the translation shows
clear differences compared to the original or other translations of that text (Kristal
32-33). Following this differentiation, Pierre Menard is clearly trying to produce a
‘copy’ of Cervantes’ text. Within postcolonial translation theory, copies always contain
negative connotations, implying dependence, servility, or inferiority. Pierre Menard's
attempt to translate, as presented by Borges, looks like a sad example of servility,
since he is trying to copy the original, to be just like the author of the original or even
to replace him in the end through his emulation. In this sense, Borges articulates his
point of view about the danger that lies in former colonies trying to copy the former
colonial power because this attempt would always be doomed to failure. The key to

avoiding this lies in creating something new and proper.
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Besides his fictional stories and essays, Borges also worked as a translator.
He understood translation as a creative process that creates an independent literary
work, as already shown in the analysis of “Pierre Menard, autor del Quijote” and
his essay “Las versiones homéricas”. These aspects are also reflected in his own
translations, which will be exemplified through the analysis of his translation of
German expressionist poems into Spanish. Borges was one of the first and few until
this day who devoted themselves to German expressionism. He admired it, especially
“[for] their use of images and metaphors, their anti-naturalist portrayal of nature,

and their depiction of human desolation and solidarity with fellow sufferers” (Eidt 6).

Borges generally tended to shorten texts and erase ‘unnecessary’ words or text
passages. He would pick one key aspect of the text, which he wanted to emphasize
and delete or cut out those passages that would distract the reader from this aspect.
He often changed the author’s perspective to look at a work, ‘in a new light’, or to put

it in relation to another work (Kristal 87).

It can be noticed that throughout his strategies of translation, Borges seems
to be looking for something new in a text, trying to get the most out of it or shedding
new light on formerly hidden aspects. He never intends to achieve the same effect
that the original text might have on its readers but actively looks for new facets and
creates new relations. He sees the text as independent from its author. The task of
translating it is like an exploration of its possible meaning, and thereby contributes to
further developing a ‘collective enterprise’, as Kristal has called it:

The work, for Borges, became a collective enterprise that carries more weight than

the input of any individual author, or translator. It is also in this context that Borges

developed a way of writing fiction informed by his own approach to translation: a way

that wilfully adopts, transforms, and adapts the works of others (xix).

While the points mentioned refer to his overall strategies for translating a
text, Borges's approach on a word level will be presented by analyzing a passage of a
German expressionist poem and its Spanish translation. I will depict how the changes

made by Borges affect the reception of the work.
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Besides shortening a text or emphasizing different aspects, it is important
to look at Borges’s use of definite articles. This will be exemplified by analyzing
his translation of the German poem “Der Himmel besticht uns” by Wilhelm Klemm.
Klemm writes in his German version:

Die Wipfel der Pappeln [The treetops of the poplars]

Flistern von Frieden und Wind. [whisper of peace and wind.]

Blanke Schwestern [bright sisters]

Ebnen hin im Grin [lay down in the meadow]

Uber glaserne Waldermasken [over crystal masks of the forests]

Hangen Sonnenzigel. [hang reins of sun]

(gtd. in Eidt 130) [Translated by T.M]

Borges adds definite articles which are not used in the German version:

Las copas de los alamos
Dicen de la paz y del viento
Hermanas relucientes

Se tienden en la pradera

Sobre las vidriosas mascaras de los Bosques (qtd. in Eidt 130)

By adding definite articles, the narration now seems to refer to a specific
occurrence, which turns the horrors of war into one specific event that the reader
can get hold of: “Such changes transform the portrayed world of disorientation,
fear and horror into syntactically normalized images that re-interpret the traumatic,

unspeakable essence of war into a humanly comprehensible experience” (Eidt 120).

The German version is a fragmentary description of the former Zeitgeist, the
atmosphere of war. It abstracts the violent events, and by doing so, turns it into
an all-encompassing experience. Borges’s intention here is quite the opposite. He
substantiates these horrors. The given description is not universal anymore, or even
ahistorical, but relates to very specific incidents, which situates the poem in a certain

historical period and makes it easier for readers to comprehend these horrific events.

This strategy can be observed in many of Borges’s translations of German

expressionist poems into Spanish. It can be seen as an articulation of his intention to
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show that these horrors are just one thread of history, one version. He opens up the

text for readers to imagine other people’s past in a different way.

The poem “"Der Himmel besticht uns” by Wilhelm Klemm serves as one example
of many of Borges'’s translations, which he translated in a similar way. Besides adding
definite articles - as exemplified above - Borges often used personal pronouns,
simplified the structure of sentences, or put verbs into the present, always intending
to turn these abstract descriptions of the horrors of war, these traumas, into specific

experiences (Eidt 123-25).

Although Borges adapts the German text according to his intention — may this
be little changes on the word level, extensive shortenings, or intertextual relations
that he adds as new narrative elements —, his translations always maintain a certain

connection to the source text, as Kristal has pointed out:

Borges translations are often daring, but they remain identifiable with their originals:
they are still versions of the same works even when they have acquired Borgesian
touches. He reserved his most adventurous moves as translator to fashion some of his
best known literary works. Borges'’s translation process, therefore, has been seminal

in his work as creative writer. (87)

Especially from a postcolonial perspective, translation theories have argued
for a rather open approach towards authorship, fidelity, and equivalence, as has been
shown above. The intention of this lies in questioning still existing colonial power
relations, the values transmitted through criteria such as fidelity, and in exposing
the idea of writing a universal history as a Eurocentric project that in fact is just one

‘version’ of history:

[T]ranslation can be used to rethink national histories and to allow space for alternative
versions to coexist within a culture. Translation is linked to a clandestine activity that
can be liberating. The violence to culture is done by the original writing that manipulates
facts and only partially represents reality. Translation provides a broader perspective
and allows openings for repressed and silenced meanings and events to surface. In
the case of Latin America, ..., translation as difference, as supplement, as completion,
takes on a new meaning, one that does not distort, but allows a more complete picture

(Gentzler 140).
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As stated above, Borges'’s translation strategies follow the aim of substantiating
the often very abstract and all-encompassing experience of war. I will conclude by
relating his views on translation to decolonial thinking while focusing on the idea of
the decolonial option, as proposed by Walter Mignolo:

Decoloniality means decolonial options confronting and delinking from coloniality, or

the colonial matrix of power. While the decolonial option is not proposed as the option;

it is an option claiming its legitimacy among existing ones in the sphere of the political,

in the same way that Christianity, Marxism, or liberalism house many options under

the same umbrella. . . (xxvii-xxviii)

Translation, as Borges uses it, can be understood as a process that allows new
and independent ideas, new relations, and forms of articulation. This process itself,
this countermovement to the idea of the original can be a representation of difference,
of creative appropriation, that provokes new perspectives and forms of knowledge
production. It helps to recognize oppressive criteria and categorizations, exposes
universalism, and empowers independent thinking: “Being where one thinks implies,
first and foremost, recognizing and confronting both imperial categorizations of being
and universal principles of knowing; it means engaging in epistemic disobedience, in

independent thoughts, in decolonial thinking” (Mignolo 97).

Borges presents Pierre Menard as trapped in colonial logics. Menard tries to
copy the original, tries to overcome the author and replace him but is doomed to
failure. He stumbles over his own historicity, which he urges to erase. No matter how
hard he tried, he would never be able to be like or even replace Cervantes because
he cannot erase his temporal embeddedness. Instead of using it as creative potential,
as a source for independent thinking in order to create his own new version — which
Borges seems to be suggesting by presenting Menard’s plan in all its absurdity -,
he remains stuck in his belief in fidelity, presented as pure servility. By trying to
produce a copy, in Borges’s sense, by trying to become Cervantes, he eliminates all
the other options he would have had if he had thought from where he was standing.

Consequently, he deliberately leaves all control to the colonial power.
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Borges’s depiction of Pierre Menard can be understood as a warning, not to
be like him, but rather, to free oneself from these oppressive criteria of equivalence,
and is, therefore, an appeal to epistemic disobedience - which requires independent,
decolonial thinking and decolonial subjects: “[D]ecolonial thinking and doing focus on
the enunciation, engaging in epistemic disobedience and delinking from the colonial
matrix in order to open up decolonial options - a vision of life and society that requires

decolonial subjects, decolonial knowledges, and decolonial institutions” (Mignolo 9).

By translating German expressionist poems, he turns these cultural
manifestations into options of history. He shows that these horrors are just one
thread of history, one experience lived by some people in a specific region, rather
than being universal. Borges emphasizes the necessity of liberating oneself from
the idea of a superior original and instead creates versions as a ‘complex network of
intertextuality’ through his very own translation strategies as applied in "Der Himmel
besticht uns”, thereby connoting creativity and independence as positive facets of

one’s work. He opens up the text to many options.

In this article, I have analyzed three different texts from Jorge Luis Borges
with regards to postcolonial translation theory and its potential to contribute to the
project of decoloniality. The analysis of “Pierre Menard, autor del Quijote”, as well
as "Der Himmel besticht uns”, has shown that historicity is a key aspect of Borges’s
critical thinking about translation. Attempting to resist the embeddedness in history
is doomed to failure, as Borges ironically shows in “Pierre Menard, autor del Quijote”.
History is, therefore, a constitutive element in each text. Turning abstract narratives
into specific stories — as Borges does in his translation of “"Der Himmel besticht uns”
- challenges the idea of a universal truth about history. In both texts, he makes clear
that there is no superior culture that produces universal manifestations. Instead,
every cultural production needs to be conceived in its historical and regional scope.
He understands translation as a creative process to produce independent literary
works — versions - and implements his ideas in his own translations, as shown in the
detailed analysis of “"Der Himmel besticht uns”. He indicates that any other attempt,

any urge to copy, is doomed to failure rather than praising it as ‘almost as good as
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the original’. As this shows, his work greatly contributes to the collective project of Note

decoloniality. 1. This article was written with the financial support of the University of

Innsbruck (Vizerektorat flir Forschung).
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(Des)conexiones en las Américas

Concebir la “Patria Nueva” a través del
arte: el discurso cultural de Benjamin Ca-
rrion y su representacion en la pintura
ecuatoriana (1944-1957)

Erika Rosado / Universitat Bielefeld

Resumen

A mediados del siglo veinte, la ideologia del intelectual Benjamin Carrién se convirtié en el
principal eje tematico de la produccidn artistica en Ecuador. Su proyecto cultural, oficializado
a través de la fundacién de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, tuvo como objetivo apaciguar
las turbulencias politicas en el pais, mediante un discurso nacional homogeneizante basado
en la figura del “ecuatoriano mestizo”. Este articulo busca exponer los paralelismos entre el
pensamiento Carrion y los conceptos expresados en las artes pldsticas durante su presidencia
en la Casa de la Cultura Ecuatoriana (1944-1957). Por medio de la comparacion de los tépicos
fundamentales de la ideologia del pensador con las obras de renombrados artistas ecuatoria-
nos como Didgenes Paredes, Galo Galecio y Oswaldo Guayasamin, se da cuenta no solo de la
influencia que su pensamiento ejercié sobre la creacion artistica, sino de los intereses politicos
que operan tras la produccién cultural.

Palabras clave: Benjamin Carridn, mestizaje, identidad nacional, Ecuador, Casa de
la Cultura Ecuatoriana

Abstract

In the mid-twentieth century, the philosophy of the intellectual Benjamin Carrion became the
framework of artistic production in Ecuador. Institutionalized through the foundation of the
Casa de la Cultura Ecuatoriana, his cultural project attempted to alleviate the political turmaoil
that reigned in the country by offering a homogenizing picture of Ecuador, based on the ima-
gery of the “Ecuadorian mestizo”. This paper focuses on drawing parallels between Carrion’s
discourse and the concepts expressed in fine arts while president of the Casa de la Cultura
Ecuatoriana (1944-1957). By comparing the fundamental topics of the thinker’s ideology with
the works of renowned Ecuadorian artists such as Diogenes Paredes, Galo Galecio and Oswaldo
Guayasamin, this paper delves not only into the influence that Carrion’s discourse exerted on
art but also into the way political interests operate behind cultural production.

Keywords: Benjamin Carrién, mestizaje, national identity, Ecuador, Ecuatorian Casa
de la Cultura



A mediados del siglo XX, la figura de Benjamin Carridn revolucioné el discurso cultural
en Ecuador. La pérdida territorial amazodnica tras la firma del Tratado de Rio de
Janeiro en 1942 dio paso a la aparicién de un proyecto cultural de caracter nacional,
comprendido en la teoria de la “Pequefia Nacion”, como parte de un intento estatal
por aliviar las tensiones de los sectores sociales en pugna. Dicho proyecto promovia la
nocién de mestizaje “como elemento socio-cultural unificador que apoyaria las metas
de modernizacién y desarrollo econdmico del pais” (Rodriguez 24). En este contexto,
de acuerdo con Rafael Polo, se le dio al politico e intelectual de izquierda la tarea de
producir las legitimaciones simbolicas del nuevo Estado nacional en construccion,
a través de la fundacién de la Casa de la Cultura Ecuatoriana (CCE) y su funcion

reguladora de la produccion artistica.

La aparicion del nuevo régimen discursivo deviene en la nocion de que
los procesos culturales son a la vez procesos politicos, constrefiidos por aparatos
institucionales y sujetos a discursos oficiales con finalidades politicas definidas.
Partiendo de este hecho, este ensayo busca determinar las formas en las que el nuevo
discurso cultural influyd sobre las artes plasticas, las cuales cobraron un rol protagdénico
en el proyecto de redefinicion nacional. A través del analisis del legado de Carrion, se
trazan paralelismos entre su discurso y el de la pintura durante su presidencia en la
CCE, periodo comprendido entre 1944 y 1957. La discusion se centra en el examen
de varias obras de afamados artistas ecuatorianos como Didgenes Paredes, Oswaldo
Guayasamin y Galo Galecio, quienes establecieron relaciones estrechas con él y cuyo

trabajo contd con el apoyo institucional de la CCE.

Antes de proceder con el andlisis, este ensayo explica de forma muy breve
y concisa cémo la produccion cultural constituye un espacio para la enunciacion de
discursos nacionales y contextualiza la situacién histérica que dio paso a la ideologia
de Benjamin Carridn. Posteriormente, se destacan los puntos mas importantes
de su pensamiento y su institucionalizacion en la CCE. Finalmente, se exponen
las correlaciones existentes entre la filosofia de Carridon y las obras de los artistas

escogidos.!?
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IDENTIDAD NACIONAL COMO PRODUCTO DE LA ACCION DISCURSIVA

Los espacios culturales constituyen lugares propicios para la formacion y enunciacién
de discursos nacionales al servicio de intereses politicos particulares. Por varias
razones, la discusion acerca de los discursos sobre la nacionalidad ha girado en
gran parte en torno a la figura del Estado. Siguiendo a Foucault, este hace uso
de “mecanismos de normalizacion” como agente de poder, con los cuales legitima
cierto orden social y ciertas formas de concebir la nacién. En este orden de ideas, la
produccion de aquello que se piensa como “cultura nacional” constituye una tarea
compleja y el Estado "mediante sus instituciones y discursos es un productor principal”
(Radcliffe y Westwood 32). Asi pues, las instituciones culturales constituyen uno de
los organismos dentro del aparato de poder desde los que se articula el discurso
nacional a través de la regulacion de la produccidn artistica. Teniendo en cuenta el
planteamiento de Foucault de que las politicas estatales se encuentran orientadas
a “facilitar la tarea de gobernar” (citado en Rodriguez 22), se puede deducir que

para que los modelos culturales puedan ejecutarse de manera exitosa deben estar

alineados con las busquedas vy los intereses del Estado central.

Considerando la centralidad del Estado, se puede sugerir que la enunciacion
de discursos sobre identidad nacional se encuentra generalmente reservada para
“grupos minoritarios ligados a la burocracia y en los que destacan la clase politica y
los intelectuales” (Hoyos 89). Sin embargo, para que dichas visiones lleguen a ser
validadas por la mayoria de la poblacidn, las élites utilizan la estrategia de proponer
modelos culturales que de cierto modo semejen las preocupaciones populares con el
fin de crear un sentido de unidad y de consciencia compartida entre la variedad de
sujetos que conforman el cuerpo nacional, pues como afirma Néstor Garcia Canclini,
“la hegemonia es aliada de la subalternidad en las practicas de poder” (34). Es asi el
caso aqui presentado: el hecho de que el régimen se viera amenazado por la division
politica facilitd a Benjamin Carridn la tarea de articular un modelo cultural de caracter

unificador desde una de las instituciones creadas dentro del marco estatal.
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ANTECEDENTES HISTORICOS: LA CAIDA DEL ARROYISMO

El 29 de enero de 1942, el presidente ecuatoriano Carlos Arroyo del Rio firmd el
Protocolo de Rio de Janeiro como acuerdo de paz definitivo al conflicto limitrofe
con Perl. Dicho acuerdo representd para Ecuador el cercenamiento de doscientos
mil kildmetros cuadrados de territorio selvatico, mas de la mitad de su extensidn
territorial en ese entonces, ademas de la pérdida del acceso al rio Marafion, cuyos
cauces desembocan en el rio Amazonas. La derrota militar de 1942 constituyd un
acontecimiento clave que detonaria el descontento popular con el liberalismo de
Arroyo del Rio, lo cual produjo un clima de grave agitacion politica caracterizado
por el levantamiento de la poblacion civil y la coalicion de agrupaciones politicas

antagonicas con el objetivo de derrotar al arroyismo.

En este contexto, tras la union de movimientos locales antifascistas,
agrupaciones obreras de izquierda, el partido comunista y miembros de partidos
conservadores, emerge la Alianza Democratica Ecuatoriana (ADE) como principal eje
de la oposicion y actor fundamental en eventos que se desarrollarian posteriormente.
Lemas como “la sociedad ecuatoriana estd amenazada de muerte” o “ha llegado
el momento de salvar al pais cueste lo que cueste o de resignarse a su mas
tragica disolucion” (De la Torre 83) fueron divulgados por dirigentes de diferentes
organizaciones con el fin de justificar el nuevo agrupamiento. En mayo de 1944, a
partir de una violenta sublevaciéon en contra del régimen, la ADE logré la destitucién
del presidente, lo que permitié el ascenso del conservador José Maria Velasco Ibarra
como nuevo mandatario. Este suceso es recordado en la historia de Ecuador como
la “Revoluciéon gloriosa”, que marcé el fin de medio siglo de gobiernos liberales y el

comienzo de un nuevo periodo de redefinicidon estatal.
DISCUTIR LA "ECUATORIANIDAD"': DEBATES CULTURALES

La confluencia de diferentes actores en la arena politica implicé la confrontacién
de multiples perspectivas sobre lo que seria el porvenir cultural de Ecuador. Como
observa Rafael Polo, redefinir la naciéon “se impuso como uno de los imperativos
sociales y culturales mas urgentes” para la proyeccion del pais en el futuro, puesto

que reconstruir la narrativa de “lo nacional” era fundamental para “la restauracion
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del orden social resquebrajado” (37). En Ecuador, como en varios paises de América
Latina, el deber de articular la identidad nacional ha sido adjudicado cominmente
a intelectuales (o han sido ellos quienes se apropian de él), al constituir las élites
simbdlicas con un acceso preferencial al discurso publico (Radcliffe y Westwood 40).
Por consiguiente, el debate sobre aquello que debia constituir “lo ecuatoriano” estuvo
principalmente en manos de artistas, politicos y periodistas, quienes midieron sus

perspectivas en espacios como la prensa y las universidades.

El tema principal de discusion tuvo que ver con el concepto de raza y la
integracion de los indigenas en los imaginarios nacionales. A principios del siglo XX,
la aparicion de los partidos socialista y comunista en el pais ya habia dado paso
a la consideracidon de asuntos relacionados con la pobreza, la discriminacion racial
y el reconocimiento cultural de la poblacién indigena. Sin embargo, la sociedad
ecuatoriana se seguia rigiendo bajo la légica de que el indigena constituia un sujeto
salvaje y sin cultura, causante de retraso, que necesitaba de higiene y educacién

para cumplir con las aspiraciones nacionales de progreso.

Esta problematica fue disputada desde dos perspectivas principales: una
de corte hispanista, que propugnaba la recuperacion de los valores de la Colonia
como “verdadero nlcleo” de la identidad nacional, y otra de caracter mas liberal,
que abogaba por la inclusidon de la poblacion nativa a la vida cultural y econdmica
del pais.?2 Dichas posturas se conciliaron en la figura del “ecuatoriano mestizo”, que
lograba satisfacer el marcado caracter hispanofilo de las dos matrices, en cuanto se
pensaba como un medio para dotar a la poblacion indigena de las cualidades propias
del espiritu hispano, lo que lograria la superacién y el mejoramiento de los sectores
“retrasados” del pais (Lépez 8). El proyecto nacional de mestizaje fue concebido
a nivel estatal como el acuerdo final y no conflictivo que “conciliaria los sectores
sociales en pugna y que disolveria las tensiones derivadas del tema de la raza”
(Rodriguez 173). Su oficializacion fue puesta en manos de Benjamin Carrion a través

de la fundacion de la CCE.
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EL DISCURSO CULTURAL DE BENJAMIN CARRION Y SU INSTITUCIONALIZACION EN

LA CAsA DE LA CULTURA ECUATORIANA

La teoria de la “Pequefia Nacion” es articulada en la obra de Carridon a través de
libros como La suave patria y otros textos o El cuento de la patria y, principalmente,
en Cartas al Ecuador. Este Ultimo constituye la recopilacién de una serie de ensayos
divulgados originalmente por el intelectual en el periddico quitefio E/ Dia y publicados
oficialmente en forma de libro en el afio 1954, El producto final fue definido por Carrion
como “simples reflexiones del leal patriotismo ansioso de afirmacién y construccion

de la ecuatorianidad sin duda y sin sospecha” (Cartas al Ecuador 58).

Su teoria se erige en la nocién de que Ecuador, al no tener la posibilidad
de establecerse como un pais militar y econdmicamente poderoso, poseia aun el
potencial para destacarse como un referente de cultura y arte en América Latina.
Sin embargo, para alcanzar dicho objetivo, no solamente hacia falta recuperar el
orgullo patridtico perdido tras el fracaso diplomatico, sino rescatar los verdaderos
valores nacionales que, segun Carridon, se habian perdido de vista. De esta manera,
y de forma similar a los lemas utilizados por la ADE, evoca la imagen de un Ecuador
amenazado y hace un llamado urgente a “responder sacrificadamente a la llamada de
la Patria en peligro” (Pensamiento 124). La recuperacion de los valores nacionales se
tradujo dentro de su discurso en el imperativo “Volver a tener Patria”, una invitacion
a los ecuatorianos a buscar el verdadero ser nacional, y mas que nada, a transformar
la “patria achicada” en “la pequena gran nacién”: “Si se puede tener, hombres del
Ecuador, derrotados sin pelea, una pequefia gran patria . . . Hagamosla . . . Concebir
la Patria Nueva en grandeza moral y material, como el arquitecto delinea sus planos.
Y construirla. Nos quitaron la patria que tuvimos. Ahora, es preciso volver a tener

patria” (Carridn, Cartas 91).

Con el fin de erigir la “Patria Nueva”, Carridon sugiere buscar la “ecuatorianidad”
en el pasado histérico y la fisonomia del suelo, en los que yaceria aquello que conforma
la esencia del pais: “Historia y Geografia, en su aceptaciéon realista, rudamente

sincera, nos ha de servir para nuestra pretension de descubrir la vocaciéon nacional,
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su aptitud como pais, sus inclinaciones naturales, determinadas por sus caracteres

esenciales” (Pensamiento 106).

Esta afirmacion es fundamental en su discurso, ya que son estas dos categorias,
Historia y Geografia, los pilares en los que sustenta su visidon del mestizaje como
“inherente” a la cultura local. Segun Carridén, la suma del pasado histérico y las
cualidades del clima en la zona ecuatorial da como resultado un hibrido mestizo
de tipo total, dotado de virtudes Unicas que caracterizarian a los ecuatorianos. En
dicha construccion, no existe espacio para la singularidad cultural, pues lo europeo e
indigena por separado, dice Carridén, no definen la nacionalidad:

decir . . . que la nacion ecuatoriana actual solo existe desde el afio de 1534, fecha de

la fundacion de San Francisco de Quito y que es de extraccion puramente espafiola

y blanca, es desconocer un hecho histérico y bioldgico e ignorar a un pueblo y su

pasado, es mirar solo un lado de las cosas. Por otra parte, afirmar que en la nacion

ecuatoriana del presente el indio lo es todo, es también consagrar un error. La realidad
se integra de ambas partes y se constituye por el hecho de que la nacién ecuatoriana
es el producto de los dos aportes, indio y blanco a la vez, cuyo resultado, el mestizaje
es la exteriorizacion bioldgica mas sobresaliente porque aparece en todo, incluso en

las manifestaciones del espiritu. (citado en Polo 57).

La institucionalizacion de los valores que Carrion asociaba con la
“ecuatorianidad” fue conseguida cuando en 1944, junto con el presidente Velasco
Ibarra, firmd la cldusula que oficializaba la fundacion de la CCE. Poco se ha discutido
sobre la vinculacién del presidente con el establecimiento de esta, sin embargo, la
incertidumbre politica de la época lleva a considerar que su apoyo a la instituciéon
fue una maniobra politica a su favor. Velasco, quien fue un candidato propuesto
por la derecha, tenia la deuda de brindar su apoyo a los intelectuales de izquierda,
representados en la figura de Carridn, para asi evitar cualquier posible oposicidén
contra su gobierno. Asimismo, el establecimiento de la institucién tuvo que ver con
las expectativas de la poblacidon de que se tomaran represalias contra el gobierno
de Carlos Arroyo del Rio, quien ya habia hecho un primer intento de centralizar la

actividad cultural en el Instituto Cultural Ecuatoriano, mismo que fue disuelto con la
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aparicion de la nueva institucién.? Bajo esta ldgica, la fundacion de la CCE constituyd

una practica de legitimacion del nuevo régimen y de su plan de gobierno.

Desde sus comienzos, Carridon se convencido del papel mesianico de la
institucion, planteando que la CCE tenia como tarea “ser la luz para guiar los pasos
de la patria enceguecida de dolor” (citado en Ribadeneira 57). Asimismo, proponia el
esclarecimiento de la “vocacion” y el “destino” de la nacidon “por medio de la difusion
amplia de los valores sustantivos del pensamiento ecuatoriano en la literatura, las
ciencias y las artes” (citado en Handelsman, Verdadero 66). Este hecho denota la
responsabilidad que el pensador atribuye a la produccion artistica en el forjamiento
de una identidad nacional restaurada, dado que Carriéon proponia la salvacién y
glorificacion de la patria a través de la cultura y demandaba que el espiritu nacional
“debia encarnarse en el pueblo a través de la accion cultural” (Moreano 134).
Consecuentemente, Carrion decreta delimitar la materia de la produccién artistica a
lo que considera “meramente auténtico y distintivo” de la cultura local. En sus propias
palabras: “Esta en la conciencia de todos, la necesidad de procurarle a la patria, en
la literatura y el arte, un sentido diferente de las cosas, conceptos que coincidan con
su verdad humana y geografica, planteamientos renovadores que exigen posiciones

resueltas y definidas” (citado en Handelsman, Verdadero 102).

El peso que pone Carridn sobre la creacién artistica se refleja en sus
expectativas de la obra literaria; advierte repetidas veces la urgencia de la mision
del escritor de atenerse a las nuevas tematicas impuestas: “hay que exigirles a los
creadores de la literatura ecuatoriana actual, que se hallan en plenitud de poderes,
maduros de experiencia y cargados de dones, que sigan diciendo en letras la verdad
humana de la Patria” (Handelsman, Verdadero 94). Como propone Garcia Canclini,
en la busqueda de la cohesidn de sectores sociales internos, y en los que el rol de los
intelectuales es el de “paternales defensores” de la cultura nacional, no interesa tanto
la experimentacion artistica o la intervencion independiente del pueblo, por lo que
los artistas innovadores son cominmente acusados de desligarse de los intereses
nacionales y populares (14). Debido a esto, Carrién sugiere que existe una Unica

senda de la materia literaria local, condena a quienes se alejan de estos temas
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oficiales y afirma que sus obras “se iran borrando y destifiendo en las paginas de

nuestra literatura” (Cartas 108).

De este modo, se promueve la labor de los artistas e intelectuales como
productores de la identidad nacional. Los espacios de difusidon de arte eran facilitados
a aquellos artistas cuyos conceptos estuvieran en concordancia con el discurso de
Carrion. Era evidente que existia una necesidad consciente de reconstruir la cultura
del pais y él consideraba que la presencia del artista era fundamental para la difusion
y socializacion de la nueva narrativa nacional. Sin embargo, de acuerdo con Andrea
Moreno, la rectoria institucional de la CCE era también esencial para encauzar la
produccion del arte en la direccidn necesaria. Carridon plantea esta idea a través
de la alegoria de que la cultura se expande “como las ramas de un sauce podado”
a las que, no obstante, “es necesario guiarlas, dirigirlas, para que la esencia no se
perdiera, para que los brotes nuevos fueran el trasunto del poder nutritivo de la

savia” (Pensamiento 65-66).
SOBRE LA REAFIRMACION ORGULLOSA DEL CLIMA NACIONAL

La geografia representaba para Benjamin Carrién un dominio esencial para el encuentro
de la verdad fundamental de la nacién. Segun su entendimiento, la Geografia no se
reducia Unicamente a las cualidades fisicas de la tierra, sino que, en alineamiento
con una vision determinista de la relacion entre clima e individuo, constituia un factor
concluyente en las cualidades individuales y colectivas del sujeto americano. De esta
manera sugeria que “en toda América se ha despertado una urgencia igual entre
los hombres de nuestra generacién: indagar la verdad de la Patria en lo geogréfico,
en lo humano . . . Porque con los elementos de la geografia estd hecha la carne y
el espiritu de los hombres . . .” (citado en Handelsman, Verdadero 106) En el caso
de Ecuador, Carridn crea una categoria que asegura constituye el rasgo principal de
la personalidad de los ecuatorianos: el tropicalismo. Observa que este yace incluso
en la etimologia del nombre de la nacion: “El nombre de nuestro pais tiene algo
extraordinariamente precioso; nos da nocién del clima, nos transporta a ideas de
calor, nos comunica sensaciones ardientes. Por ese algo impersonal y desdibujado

gue lleva en si el nombre de esta tierra, se filtrd un intuitivo sentido de caracterizacion
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regional, que fija y exalta nuestra virtud y nuestro defecto maximo: El Tropicalismo

(Cartas 66).

Al retratar el tropicalismo como “virtud” y “defecto” entre las cualidades del
sujeto ecuatoriano, Carridon hace un intento de rechazar la creencia popular sobre las
regiones calidas como incapaces de generar desarrollo. Por siglos, los imaginarios
dominantes sobre estas regiones han oscilado entre dos extremos: la nocién de
sociedades utdpicas en un paraiso terrestre o la de un “infierno tropical” habitado por
sujetos salvajes e irracionales, reacios al contacto con la civilizacién (Ribeiro 178-79).
Como parte de esta Ultima representacion, las zonas ecuatoriales han sido concebidas
como el habitat del sujeto salvaje, en oposicion a las zonas templadas, pensadas
como el escenario del hombre civilizado. El dogma de que los climas tropicales
eran pocos propicios para el desarrollo y la aparicion de “las altas manifestaciones
culturales” constituia una tendencia en la primera mitad del siglo XX y proveia una
explicacion para el desarrollo de las sociedades europeas y la colonizacion de otros

pueblos (Delgado 13).

Por lo anterior, la carta de Carrién “Sobre el clima nacional” constituye un
lamado a los ecuatorianos, “tropicales en su esencia”, a sentirse orgullosos de
dicha categoria de identidad y a desmentir los mitos impuestos sobre el clima.
Asimismo, como es frecuente en su discurso, cita al famoso intelectual mexicano José
Vasconcelos, quien afirma que “del tropico amazdnico saldra no solo la produccién
agricola, sino también la gran industria . . . Las grandes civilizaciones se iniciaron
entre trépicos y la civilizacién final volvera al trépico” (citado en Carrion, Cartas
67). De esta manera, en una nueva faceta de su caracter mesianico, Carrién invita
a la apropiacién orgullosa del tropicalismo como categoria inherente a la identidad
nacional: “Tropicales, eso somos. Y debemos serlo valientemente, orgullosamente,
porque esa es nuestra realidad fisica. Nuestra realidad bioldgica. Nuestra realidad

econdmica. Nuestra realidad integral” (Cartas 68).

En su libro Los creadores de la Nueva América, Carrién pone de manifiesto
la nocién del trépico como una suerte de “paraiso terrenal” de abundante belleza

y recursos naturales. Continuando el argumento del prélogo, escrito por Gabriela
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Mistral, en el que se sostiene que el trépico es el “cielo verdadero” (7), Carridn
sugiere, aludiendo a Vasconcelos, que Ecuador constituye una sociedad favorecida
por las bondades de su entorno, las cuales han de facilitar su desarrollo y lo guiaran,

eventualmente a convertirse en referente mundial de la civilizacion.

Ese pensamiento se vio claramente representado en el ambito de la pintura,
principalmente por la figura de Didgenes Paredes. Paredes, quien en el ambito
cultural ecuatoriano se caracterizaba por ser el pintor de los desposeidos y por el
uso de colores sombrios, se acerco al paradigma del tropico a través de obras como
Curiquingues (1955) y el mural realizado en colaboracion con el artista José Enrique
Guerrero en la sede de la CCE, Los cuatro puntos cardinales de la nacionalidad (1946).
Al finalizar la gestion de Carridn, su trabajo fue elogiado por la institucién debido a su
honestidad con el escenario nacional: “en la misma medida que prevalece el hombre
en su pintura, prevalece en él un sentido de la verdad siempre leal con la realidad
que nos rodea” (Ribadeneira 106). Sentido de verdad que resulta ser el retorno
“a lo humano, a lo alegre, con carne y alma al propio tiempo” (Ribadeneira 106).
Igualmente, Carrion percibié en la “pintura tropicalista” un medio estratégico para
alejarse de los temas del indigenismo tradicional, corriente artistica que se enfocaba
en retratar las injusticias sociales y las condiciones de desigualdad del indio, pero a
la cual Carrién impetuosamente rechazaba por considerarla “el lloriqueo constante,
el derrotismo permanente, el culto a la queja” de los que las nuevas imposiciones

estéticas debian alejarse (Cartas 6).

De este modo, Carrion califico Curiquingues como una obra digna de
admiracion e invita a la audiencia a apreciar el regreso del artista “hacia la luz”, tras
recuperase de aquellos momentos en los que aparentemente “extravié su camino”,
es decir, “se alejo del color y la alegria del folclore” y se dedico a “pintar negro, pintar
sucio, técnicamente hablando” (La suave patria 159). La obra Curiquingues, en la
cual Paredes representa un grupo de indigenas disociados del trabajo de la tierra
y participando en una celebracion tradicional, es un ejemplo de uno de los intentos
del pintor por alejarse de representaciones oscuras y ligubres del paisaje nacional

para aproximarse a la exhibicién de un escenario festivo y colorido, inherente a
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las cualidades del tropico. En esta obra, se ve una clara sustitucion de los colores
oscuros, tradicionalmente utilizados por el artista, por una paleta mas amplia que
responde a las expectativas de Carrion para la representacion de los climas locales.
Ademas de admirar el uso del color y la exaltacién del folclore que hace el artista,
Carridn resalté el compromiso de Paredes con la geografia nacional y sus esfuerzos
por atenerse a las tematicas locales. En Trece afos de cultura nacional expresa que
para el pintor “basta el habitante y la geografia de nuestra tierra, con todo lo que
tiene de irredento y de opresivo para la produccion de una obra fiel a las realidades

de la patria” (106).

La alineacidn de Paredes con los nuevos mandatos discursivos es perceptible
en uno de sus mas iconicos trabajos: Los cuatro puntos cardinales de la nacionalidad.
Este mural, encargado en 1946 y exhibido en el vestibulo de la primera sede de
la CCE, llama la atencion por la representacién de las regiones calidas del pais.
Ateniéndose a la afirmacion orgullosa del tropicalismo propuesta por Carrién, intentd
representar al sujeto tropical desde una narrativa mas “civilizatoria” y ajena a los
tradicionales imaginarios sobre el salvajismo “inherente” a los territorios calidos.
Las representaciones realizadas por Paredes no retratan bajo ninglin concepto a los
sujetos indigenas ni de la costa ni de la Amazonia que, desde entonces y hasta hoy
en dia, ocupan dichos territorios. Los personajes que aparecen como moradores de
este espacio son primordialmente sujetos mestizos que realizan labores productivas
de la region. Ademas, en las representaciones del mural se combate el paradigma
de los hombres del trépico como sujetos pasivos y perezosos, con poca propension
al trabajo. Es asi que se puede apreciar a hombres montubios, en compafia de sus
machetes, trabajando arduamente en los cafiaverales y participando también en la
cosecha de platano y cacao como frutos propios de la zona, y en representacion de la
“gran industria y produccién agricola” que, Carridon propugnaba, saldrian propiamente

de la region.

Fue Unicamente a partir de la década de los 40 y tras la pérdida del territorio
amazonico cuando surgid por primera vez en el Estado un interés geopolitico en esta

region; se buscaba su integracion econdmica a través de la produccion de café, cacao
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y té (Trujillo 77). El proyecto modernizador del Estado, con el que se pretendia incluir
al oriente como region activa en la economia nacional, produjo grandes efectos en el
imaginario sobre dicha zona, representado a través del arte. Evidentemente, el mural
expuesto por Paredes y Guerrero se aproxima a la representacion de aquello que
debia constituir las actividades econdmicas de las regiones tropicales del Ecuador.
El tropicalismo aparece entonces como un componente central en la construccién
de la identidad nacional, pues este se convierte en un simbolo nacional irrefutable y
auténtico, que retrata las expectativas sobre el desarrollo econémico local y combate
/

ademas “la asociacién del clima calido con un estado de inferioridad obligatoria”

(Handelsman, Estudio 28).

Se debe reconocer que el lamado de Carridon a enorgullecerse del tropicalismo
funcion6 como un paliativo temporal para desviar la atencion de las condiciones
de pobreza y las calamidades naturales que dichas regiones enfrentan a diario. Si
bien Carridon luchdé por combatir el estereotipo de las regiones calidas como sitios
incivilizados y de condiciones desfavorables, insistido también en creer en el mito de
la sociedad tropical utdpica, obviando las condiciones de desigualdad, violencia y la

serie de contradicciones sociales existentes en dichos espacios.
SOBRE LA BlUsqueda en el PASADO HISTORICO

Ademas de la geografia, Carrion se referia a la historia como uno de los valores
fundamentales a ser recuperados, alegando que a partir de ella seria posible
reconocer los atributos nacionales heredados tanto de los pobladores nativos como
de los espafioles: “La historia ha de servir para conocer nuestra genealogia: por
un lado, toda la nebulosa ética que nos ofreciera la conquista espafiola; por otro
lado, la nebulosa indigena, apenas adivinada por la insipiencia de nuestros estudios
arqueoldgicos, en la que también se hallan huellas de avatares cdsmicos, a través
de lo maya e incaico” (Cartas 116). En su discurso asegura que, tras observar los
acontecimientos pasados en el pais, es valido concluir que los ecuatorianos poseen

“una vocacion muy honrada por la libertad” (Cartas 119).

“Amor por la libertad” es como denomina una de las grandes virtudes del

sujeto ecuatoriano. Asimismo, en una nueva alusion al tropicalismo, concibe dicho
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temperamento como resultado de los climas calidos de la region. A manera de ejemplo,
Carrion cita la figura de Vicente Rocafuerte, influyente personaje en la historia politica
del pais a quien, asegura, “le dio el trépico la pasion, la inteligencia penetrante,
la agilidad mental, el impetu de hacer y eso que es tan tropical y tan nuestro: la
voluntad de poderio” (Cartas 78). Sustenta este argumento diciendo que Ecuador
ha demostrado su amor por la libertad a través de “sus gloriosas demostraciones
de tropicalismo” en fechas civicas como el Primer Grito de la Independencia, la
Revolucién del 9 de octubre y la “potente afirmacion de la ecuatorianidad” de la

Revolucién Marcista en 1845, “dia nuestro, dia tropical en plenitud” (Cartas 75).

Ademas de atribuir el actuar de los personajes histéricos al tropicalismo, Carrién
considera que la rebeldia inherente a los ecuatorianos resulta ser una consecuencia
de su mestizaje. De este modo afirma que: “las caracteristicas de indomabilidad y
varonia del espafiol, conjugadas con la rebeldia indigenas, han conseguido un tipo de
pueblo de imposible resignacion ante la tirania, ante cualquier sistema de opresion”
(citado en Polo 58). Remontandose a las raices espafiolas e indigenas del sujeto
mestizo nacional, Carrién pretende demostrar el porqué de una historia de luchas

libertarias casi permanentes en Ecuador (Handelsman, Verdadero 102).

A partir de este discurso, el factor de la historia en conjunciéon con “el amor
por la libertad” se convierte en un elemento fundamental para la obra de varios
artistas, entre ellos Oswaldo Guayasamin y Galo Galecio, quienes retrataron dicho
discurso a través del muralismo, tendencia apreciada por Carriéon por considerarla un
medio para democratizar el arte y divulgar la grandeza cultural de Ecuador entre la
poblacidn (Jauregui 86). En el vestibulo de la sede de la CCE se pueden apreciar los
murales de Oswaldo Guayasamin —La conquista— y Galo Galecio —Los forjadores de
la nacionalidad—, realizados en 1947 y que se vinculan estrechamente con las ideas
de Carrion respecto a los hitos y personajes historicos determinantes de la cultura

nacional ecuatoriana.

En el trabajo de Guayasamin se retrata el encuentro entre indigenas vy
espafioles. Es relevante observar aqui que la representacion de los nativos como

hombres robustos que sobrepasan en tamano a los recién llegados espafioles se
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contrapone a su representacion como sujetos débiles y esclavizados, propia del
indigenismo, corriente de la cual el mismo Guayasamin fue un principal exponente,
Yy que, como se remarco, era inconciliable con las nuevas disposiciones estéticas. En
este caso, la inclusién de la poblacién nativa se alinea con la necesidad establecida
por Carrion de buscar la esencia nacional en “los avatares césmicos” de los antiguos
pobladores. Sin embargo, cabe reconocer que dicha representacién es impugnada
al ser contrastada con el mural de Galecio, pues aquellos personajes, a quienes se
atribuye el calificativo de “forjadores de la cultura nacional”, son precisamente a los
que Carrion se refirié puntualmente en su obra, cuya valentia se explica no tanto por
su “tropicalismo inherente”, como por ser producto de la mezcla entre europeos e
indigenas. Teniendo en cuenta este Ultimo aspecto, se logra dilucidar que aquellos
personajes a quienes Galecio retrata como hacedores de la cultura nacional, son
sujetos esencialmente mestizos y que el origen de la patria se encuentra situado en

la aparicidon del Ecuador republicano.

Al contrastar las dos obras, se observa que en el mural de Oswaldo Guayasamin,
gue retrata el periodo precolombino, el indigena aparece como sujeto empoderado
y con sus atributos culturales propios (vestimenta, simbolos religiosos), mientras
que en el mural de Galo Galecio, que corresponde a la representacion de la época
republicana, al indigena se le da escaso protagonismo y aparece mas bien como
sujeto bajo la tutela de los precursores de la nacién mestiza. Este ultimo hecho
se remite a la reduccion del indigena a un ser perteneciente al pasado, pertinente
Unicamente para la historia o la arqueologia que, hoy en dia, se ve en la necesidad

de ser gobernado y guiado hacia la “civilizacion”.

Este caso demuestra como a través de la construccién discursiva de la historia
se pretende la justificacién de un orden social establecido como natural y legitimo
(Polo 63). La representacion de los indigenas como sujetos pertenecientes al pasado
contribuye a socializar la nocion de que estos constituyen una “raza vencida” en vias
de extincion, a consecuencia de la conquista por parte de una “cultura superior” (Silva
98-99). La reafirmacion de este mito justifica el surgimiento del mestizaje como

nuevo emblema de la identidad, y se establece como “la inevitable occidentalizacién
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de la cultura andina” (Silva 70). De este modo, los relatos de la historia nacional
que son rescatados y propuestos como oficiales son aquellos cuyos vencedores y
protagonistas son los blancos, criollos, conquistadores, ya que al indigena le es negado
un espacio de representacion en la nueva republica, en vista de que fue derrotado
por una civilizacion comprendida como mas poderosa. Asimismo, el enaltecimiento
del sujeto mestizo como vocero y portador de los intereses populares encubria la
existencia de sectores sociales en pugna y negaba, ademas, la larga historia de
resistencia indigena en contra de las desigualdades respecto a la poblacion blanca/

mestiza.
CONCLUSION

Este ensayo demuestra que los discursos sobre identidad nacional apuntan hacia la
legitimacion de un orden social particular. En este sentido, se puede apreciar cémo el
discurso de la “Pequena Nacion” deriva de confrontaciones politicas entre la derecha
y la izquierda y como, a su vez, responde a la necesidad del Estado central de
promover la unificacidon nacional entre sus ciudadanos para evitar el surgimiento de

una nueva oposicién.

En los afos siguientes a la aparicion de la CCE, la produccion cultural y artistica
procurd legitimar la imagen de un sujeto ecuatoriano mestizo, que comprendiera la
totalidad de la diversidad cultural en el pais, sin embargo, el nuevo discurso fallaba
gravemente en fomentar un imaginario nacional coherente con la realidad. A través
de las nuevas representaciones de la nacionalidad, se lograba Unicamente esconder
de la mirada del publico las condiciones de desigualdad y miseria existentes dentro del
territorio, sin resolver las causas estructurales del problema. Si bien Benjamin Carrion
ha constituido una figura clave en la historia cultural de Ecuador, la hegemonia de su
discurso vy la rectoria de la CCE decayeron en la década de los 60 con la aparicion del
movimiento Tzantzico, que puso en duda la legitimidad de su pensamiento apostando

por la reformulacion de los imaginarios nacionales hacia una nueva narrativa popular.
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Notas

1. Partes de este ensayo provienen del trabajo de titulacién de la autora:
Construyendo la “"Pequefia Nacidon”: el discurso cultural de Benjamin Carrion y su
influencia sobre las artes plasticas (1941-1957), no publicado y presentado en el
afno 2016 en la Universidad San Francisco de Quito para la obtencién del titulo de

Licenciado en Artes Liberales.

2. De esta ultima Benjamin Carridn aparecié como principal vocero. En cuanto
al principal exponente de la postura conservadora, se puede destacar la figura del

aristécrata quitefo Jacinto Jijon y Caamafio.

3. A partir de esto se generd la duda respecto a quién fue el verdadero fundador
de la CCE. Algunos afirman que la CCE constituye Unicamente una extension del
Instituto Cultural Ecuatoriano fundado originalmente por el presidente derrocado.
Ver: Avilés Pino, Efrén. Carlos Arroyo del Rio: martir o traidor. Universidad de

Especialidades Espiritu Santo, 2004.
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(Des)conexiones en las Américas

Educacion y Costa Caribe:

una aproximacion hacia las expresiones
de colonialismos en el sistema educativo
nicaraguense

Edith Frankzelia Otero Quezada / Universitat Bielefeld

Resumen

En este articulo, se analiza como Nicaragua, a pesar de su riqueza multicultural, tiene un sis-
tema educativo formal que (re)crea diferencias abismales entre la poblacion del Pacifico y la
de la Costa Caribe. Esta fractura es resultado de la persistencia de puntos de vista coloniales
que niegan a otros sujetos. Asimismo, se hace un resumen histérico que comprende algunos
acontecimientos entre 1502 y 2017 para entender cdmo se han ido creando diferentes formas
de colonialismo e injusticias cognitivas, lo que ha causado epistemicidios en el ambito edu-
cativo formal. Se cierra el analisis con una serie de reflexiones desde los posicionamientos
epistemoldgicos de Boaventura de Sousa acerca de la ecologia de saberes y la ciudadania, con
el fin de que sirvan de base para plantear desde dénde debe partir una verdadera educacion
intercultural.

Palabras clave: educacion, Costa Caribe, colonialismo, epistemicidio, ecologia de
saberes

Abstract

This article aims to analyze how Nicaragua, despite its multicultural diversity, has a formal
education system that (re)creates the abysmal differences between the population of the
Pacific and the Caribbean Coast. This fracture results from the persistence of colonial visions
that deny space to other subjects. The article provides a brief historical summary of some key
events between 1502 and 2017 with the aim of understanding how different forms of colonia-
lism and cognitive injustice were created, resulting in epistemicides in the formal educational
system. Finally, the analysis concludes with some reflections based on Boaventura de Sousa’s
epistemological ideas regarding the ecology of knowledge and citizenship, which can be used
to help locate the starting point for true intercultural education.

Keywords: education, Caribbean Coast, colonialism, epistemicide, ecology of knowl-
edges

Antes de empezar a analizar cdbmo se llegaron a legitimar las relaciones de poder
que generan desigualdades en la Costa Caribe nicaragliense, es necesario entender
como esta regidn ha pasado por procesos constantes de colonizacion politica y saber
gue le han negado a la poblacion costefa su ciudadania y autonomia plenas. Con
este objetivo, se describen primero las particularidades y tensiones que hubo en la
colonizacién de la Costa Caribe hasta su reincorporacion al territorio nicaragiense.
Posteriormente, se analiza cdmo la educacién formal, que deberia ser un elemento
emancipador, pasé a ser histéricamente una de las expresiones de injusticia cognitiva
y de colonizacién del saber en Nicaragua. Asimismo, se reflexiona sobre los avances
y las contradicciones de las luchas reivindicativas en el ambito de la educacion
intercultural y sobre la tensidn entre el contrato social y la emancipacién. Por ultimo,
se presenta un breve panorama después de la revolucion de la década de los 80 y

algunas reflexiones a partir de las epistemologias del Sur.

ENTRE EL COLONIALISMO Y LA “REINCORPORACION” DE LA MOSQUITIA A

NicARAGUA

Si bien en la zona del Pacifico de Nicaragua los procesos de colonizacidon ocurrieron
a partir de la invasién espafola que inicid en 1502, en la Costa Caribe esta fue
a consecuencia de la ocupacion indirecta de los ingleses,? quienes establecieron
relaciones comerciales con el pueblo miskitu, principalmente. Como explican
Cunningham Kain et al., las estrategias de control de la corona inglesa fueron muy
cambiantes y daban cierta autonomia a la poblacion local, lo cual tuvo como resultado
la constitucién de una monarquia miskita o la llamada “Naciéon Misquita” (Mosquito
Nation) en 1687. En sus palabras, “en el Caribe los pueblos indigenas estuvieron bajo
una Monarquia Miskita, un protectorado inglés y se gobernaron bajo un régimen de
Autonomia, hasta la ocupacién de la Mosquitia por el Gobierno de Nicaragua . . . en

1894" (16).

En 1894, el gobierno de José Santos Zelaya reincorpord la Mosquitia a
Nicaragua. Esta integracion, apoyada por Estados Unidos, fue impuesta, violenta
y militarizada, lo que hizo que, en la practica, fuera una especie de colonizacién al

interior del pais o “colonizacion post-independencia” (Cunningham Kain et al. 15).
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Esto fue un antecedente de cdmo se asentaron las bases histoéricas de las diferencias
abismales entre lo que era y lo que no era ciudadania nicaragiense. Como resultado
de este proceso, se naturalizaron los epistemicidios por parte de los mestizos hacia la
poblacidon indigena y afrodescendiente. Santos y Meneses entienden el epistemicidio
como
la supresion de los conocimientos locales perpetrada por un conocimiento alienigena
(Santos, 1998, p. 208). Bajo el pretexto de la “mision colonizadora”, el proyecto de
colonizacién procuré homogenizar el mundo, obliterando las diferencias culturales
(Meneses, 2007). La consecuencia fue el desperdicio de mucha experiencia social y la

reduccion de la diversidad epistemoldgica, cultural y politica del mundo. (8)

La poblacién indigena no aceptaba ni reconocia las fronteras territoriales que
se establecieron.? La configuracion territorial moderna de Nicaragua resulta de un
proyecto colonial capitalista; para las poblaciones indigenas, estas “nuevas” fronteras
son “un concepto artificial que no tiene ningun significado personal en su practica

cotidiana” (Equipo Envio, “Costa Caribe” parr. 10).

A pesar de lo anteriormente descrito, la figura de Zelaya fue vista a nivel
nacional como la de un “dictador progresista”, carismatico y que transformé Nicaragua
con acciones como la educacién gratuita, laica y obligatoria; separd a la Iglesia del
Estado; reincorpord la Mosquitia al territorio nacional; legislo la libertad civil para
la mujer (Biblioteca Enrique Bolanos, “La Revolucion” parr. 23). Es precisamente en
este periodo, a través de la Constitucidn “la Libérrima”, cuando por primera vez son
incluidas algunas reivindicaciones al contrato social. Sin embargo, esto no significé
cambios sociales tangibles, lo que produjo una tension entre el contrato (lo normado)

y la emancipacion social.
SISTEMA EDUCATIVO Y EXPRESIONES DE INJUSTICIA COGNITIVA

Un aspecto crucial para entender las logicas de dominacion persistentes en el pais es
que la colonizacion no termind con la independencia del Estado nicaragliense, sino
que se reestructurd bajo nuevas formas de injusticia institucionalizadas y fundadas
bajo la matriz de un proyecto capitalista, colonial y mestizo que niega la ciudadania

a la poblacién indigena y negra. Como sefiala Gudmundson: “Nicaragua no sélo es
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uno de los casos mejor estudiados de supresion de la identidad indigena como una
forma de nacionalismo en Centroamérica, también es uno de los casos mas exitosos
de invisibilizacion negra, o la expulsidén hacia la Costa Atlantica de cualquier presencia

o herencia afroamericana” (280-281).

En este sentido, la reincorporacion de la Mosquitia no solo trajo consigo su
anexion forzada y violenta a través del poder politico-militar, también significo la
imposicién de la lengua como forma de dominacién y subalternizacién por parte del
Estado nicaragiliense, lo que Boaventura de Sousa Santos llama “colonialismo del
saber”. Al ser la lengua el sistema con el que las personas se expresan, esta refleja
aspectos como valores, cosmovisiones y simbolos construidos socialmente. Por lo
tanto, una vez impuesta una lengua extranjera respecto a las lenguas nativas se
crean nuevas formas de colonizacion cognitiva o del saber y epistemicidios. La lengua,
ademas, es un elemento fundamental para el sistema educativo nicaragliense,* ya
que es a través de ella que este se estructura y se (re)produce. De este modo, en
el ambito educativo, que deberia ser un espacio emancipador, se observa como se
perpetlan las relaciones de poder asimétricas y las injusticias cognitivas,® legitimadas

social, cultural y politicamente.

Un ejemplo de esta legitimacidon se encuentra en lo expuesto por el
Comisionado del Poder Ejecutivo en la Costa Atlantica® en 1925 sobre las escuelas
“en las que solamente se debe ensefiar en espafiol, con prohibicién de hablar en la
escuela en otra lengua” (Ruiz y Ruiz 33), con el fin de fomentar la unidad nacional a
través de la homogeneizacion linguistica. Chamorro brinda otro ejemplo relacionado
con la reincorporacion de la Mosquitia, puesto que se crearon decretos y leyes que
establecian que los mosquitios debian tener los mismos derechos que el resto de los
nicaragienses. No obstante, esto no sucedia en la practica y se volvid evidente en
todas las reglamentaciones hechas entre 1876 y 1916 concernientes a la educacion
formal. Se legitimaron y se hicieron explicitas algunas formas de exclusion social, al
negarle la educacién a nifias y nifios que presentaban, segun las leyes de instruccion
publica sobre educacion primaria, las siguientes caracteristicas: anormalidades fisicas

e intelectuales, enfermedades contagiosas, distancias de dos kildmetros entre su
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hogar de habitacidon y la escuela, y el requisito de haber cumplido maximo los trece

afos sin importar las circunstancias (92).7

El imaginario social sobre un estudiante era el de un hombre con calidad moral
y de buenas costumbres, apegado a las creencias religiosas, a la figura de Dios-
hombre, con conocimientos que fueran funcionales para el pais y para la sociedad
moderna. En cambio, la mujer debia aprender a ser recatada, manejar una serie
de destrezas y conocimientos para la economia del hogar, hacer manualidades,
etcétera. Es aqui donde podemos ver cdmo se construia y fomentaba desde las aulas
de clase la division sexual del trabajo, que excluia a la mujer mestiza® de las labores
productivas fuera del hogar. Junto con una sociedad que continuamente desanimaba
a las mujeres de perseguir carreras profesionales fuera de las areas tradicionales de
empleo femenino, “estas son, en definitiva, las bases subjetivas de la division sexual
del trabajo que se traducen en elementos objetivables en el marco de los sistemas

de género” (Batthyany 134).

Cabe sefalar, en primer lugar, que los planes de estudio fueron construidos
con base en marcos europeos en los que prevalece la idea de llegar a ser occidental,
moderno e ilustrado, sin tomar en cuenta los saberes y conocimientos propios, lo que
deriva en epistemicidios. En segundo lugar, debido al intento de blanqueamiento de
la sociedad nicaragliense, en todas las reglamentaciones analizadas anteriormente
y que forman parte del contrato social, los pueblos indigenas y afrodescendientes
jamas se mencionan. Mediante estas leyes, se les construye como ciudadania de
segunda categoria y se ejercen sobre ellos/as muchas injusticias, especialmente la
cognitiva, que “funda y contamina todas las demas formas de injusticias que hemos
reconocido en la modernidad, ya sean la injusticia socioeconémica, la sexual o racial,

la histérica, la generacional, etc.” (Santos 16).

Por lo anterior, las nuevas epistemologias establecen la idea de que no es
posible la justicia social sin justicia cognitiva, sin eliminar la hegemonia de la razén
occidental que eclipsa la diversidad de saberes del mundo. Al etiquetar, por ejemplo,

el conocimiento de los pueblos indigenas y afrodescendientes como “ancestral”,

Otero Quezada e

“tradicional” y “local”, este se posiciona como inferior a la llamada ciencia moderna,

que se erigié a si misma como la Unica legitima.

LUCHAS EMANCIPADORAS SOBRE EL DERECHO A LA EDUCACION INTERCULTURAL:

AVANCES Y CONTRADICCIONES

Uno de los periodos mas criticos de la historia de Nicaragua fue el somocismo, durante
el cual se establecié una dictadura de cuarenta y tres afios, de 1936 a 1979. Las
reglas de este sistema politico eran las de un régimen “sultanista” en el cual, como
describen Linz y Stepan retomando los planteamientos de Marx Weber, el gobernante
percibe el manejo y/o administracion del Estado como algo que solo le compete a
él, es decir, como una posesion particular, lo que genera un deterioro inminente del
sistema politico (52-53). Paradodjicamente, los afios 60 y 70 fueron catalogados en el
imaginario popular nicaragiiense como “la etapa de oro de la educacion”:
¢Por qué la educacion en Nicaragua era considerada tan buena? Yo tengo una hipétesis,
es una hipotesis comprobable desde el punto de vista de la historia, la primera de ellas
es porque los que se educaban eran de la clase media y la clase media llegaba ya con
unos aprendizajes aprendidos que tenian que ver con el capital cultural en el sentido
que lo habla Bourdieu, lo que la familia les da, no lo que la escuela les da. Pero en
segundo lugar, los docentes también provenian de la clase media, habia una cultura

parecida entre esas personas que llegaban ahi, al aula de clases y la escuela estaba

concebida para esa clase media. (Vijil)°®

De esta manera, el proyecto somocista mantuvo grandes brechas de
desigualdad en la sociedad nicaragiiense, ya que no existian barreras entre los
intereses de quien ejercia el poder en el Estado y las acciones que se impulsaban
desde el mismo, las cuales terminaban favoreciendo a las élites o a los allegados de
la familia en el poder. Al mismo tiempo, el régimen reforzé explicita e implicitamente
la idea de que la Costa Caribe funcionaba “como una ‘gran reserva’ de tierras
agricolas y recursos naturales disponibles y funcionales a intereses ajenos a los de
las comunidades locales” (Sanchez 3). Asimismo, se mostré represivo en zonas clave

como los actuales municipios de Bonanza, Rosita y Siuna.°
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Paulatinamente surgieron diferentes expresiones y movimientos que se
oponian a la dictadura, entre ellos el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN),
que se establecié como “una contra hegemonia viable ante la dictadura, tomando
posesion del poder estatal a través de la revolucion de 1979” (Robinson 124). Si
bien en la revolucidn sandinista hubo muchos logros y tensiones, que posteriormente
se analizaran, hay un aspecto importante por reflexionar en términos tedrico-
epistemoldgicos, que es la descripcién del actor llamado al cambio en la década de
los 80, tal como Sagot expresa: “Desde esta perspectiva se hizo una construccién
bastante simple del sujeto revolucionario muy parecido al individuo de modernidad:
ahistorico, sin género, sin etnia, solo con la calidad del hombre nuevo revolucionario”
(9). En el caso particular de la educacidén, esto se vislumbra en la definicion de
sus nuevos objetivos, que eran “formar plena e integralmente la personalidad
del hombre nuevo, . . . desarrollar las capacidades intelectuales, fisicas, morales,

estéticas y espirituales de ese nuevo hombre . . . patriota, revolucionario, solidario,

antiimperialista, internacionalista” (Arrien et al 29).

Los problemas que tuvo el Gobierno de Reconstruccion Nacional con la Costa
Caribe fueron inmensos, incluso algunos dirigentes del FSLN manifestaron que esta
region vivia en un estado “primitivo” o de “rezago”. Los siguientes son algunos de los
choques emblematicos que se tuvieron en el ambito politico-militar y en el étnico-
linglistico:

a) La llamada “Navidad Roja” fue un operativo desarrollado por el Ejército
Popular Sandinista entre diciembre de 1981 y enero de 1982, en el que desplazaron
forzosamente a mas de cuarenta comunidades miskitas del Atlantico norte a nuevos
asentamientos llamados Tasba Pri, que en miskito significa “tierra libre” o “tierra

prometida”.

b) El idioma hegemodnico en los afios 80 era el castellano, lo que se puede
interpretar como la persistencia de formas de epistemicidio. Ademas, al interior de la
Costa Caribe continuaron surgiendo conflictos étnico-linglisticos, los cuales se pueden
visualizar en la figura 1. En este grafico, es posible observar que la poblacion que se

autodenomina mestiza y que habla espafiol estd a la cabeza de la jerarquia, seguida

de miskitos y creoles como grupos mayoritarios indigenas y afrodescendientes. Como
explican Cunningham Kain et al., esta jerarquizacién produce que grupos indigenas
como los sumos/mayangnas experimenten una triple discriminacion: por clase social,

“por ser indigenas y por ser un pueblo minorit[a]rio entre los pueblos indigenas” (38).

Mestizos

(Espafiol)

N

[ !

Miskitos Creoles
(miskitu) (Inglés, crecle, espafiol)
T N N
Sumos
R Garifunas
(panamahka, twahka, amas
ulwa) (rama, creole, espafiol) (Creole, espafiol

Figura 1. Jerarquia etnolinglistica simplificada de la Costa Caribefa de Nicaragua

(Norwood 1985).

Fuente: McLean Herrera, Guillermo. “Jerarquia etnolinglistica simplificada de Ia
Costa Caribefia de Nicaragua (Norwood 1985).” Slideserve, 2012, https://www.slideserve.
com/vian/the-university-of-the-autonomous-regions-of-the-nicaraguan-caribbean-coast-

uraccan. 28 de abril de 2021.

c) La Cruzada Nacional de Alfabetizacion'! desde sus inicios fue pensada en castellano,
con lo que se perpetuaron rasgos coloniales gestados en etapas anteriores. En
consecuencia, la poblacion de la Costa Caribe ejercid presion y reclamdé una
alfabetizacién en sus idiomas. Dichos reclamos
Se llevaron a cabo entre 1980 y 1981 y marca el inicio de la busqueda de una propuesta
educativa pertinente por cuanto se realiza en los idiomas de las regiones y se hace un
intento de adecuacion de los contenidos a la realidad de la regidén. La misma dio origen

a la creacién del Programa de Educacién Bilingle Intercultural —PEBI- en sumo-

mayangna, miskito e inglés o, mejor dicho, creole de base inglesa, y a partir de 1993

’
- -
; y ; y r ¥ ; y ; y r 129.-
; - ; ; - ; ;
E



se trabajo la “estrategia educativa de la Region Atlantico Norte” presentada al Consejo

Regional Auténomo de 1994. (McLean Herrera, “Construyendo” 235)

Como subraya Gonzalez, la “llegada al postulado constitucional sobre el
caracter multiétnico y pluricultural de la nacién Nicaragliense fue traumatico, pero
afortunadamente constructivo. Siete afios de conflictos bélicos y confrontacion
politica produjeron en su momento una paz” (2). Por primera vez se consignd en
la Constitucion (1987) la existencia de los pueblos indigenas y de las comunidades
étnicas de la Costa Atlantica de Nicaragua: miskitos/as, sumo-mayangnas, ramas,
creoles, garifunas y mestizos/as fueron reconocidos/as como integrantes de un pais
diverso y pluricultural. Un ejemplo de esto es lo estipulado en el articulo 89:

Las Comunidades de la Costa Atlantica son parte indisoluble del pueblo nicaragiense

y como tal gozan de los mismos derechos y tienen las mismas obligaciones. Las

Comunidades de la Costa Atlantica tienen el derecho de preservar y desarrollar su

identidad cultural en la unidad nacional; dotarse de sus propias formas de organizacion

social y administrar sus asuntos locales conforme a sus tradiciones.

Esta apertura del proyecto revolucionario senté un precedente para la inclusion
de otros derechos colectivos y la creacion de la Ley de Autonomia de la Costa Caribe.
Es preciso sefialar que esta serie de triunfos sobre reclamos histéricos que tenia la
poblacidn costefia no se tratd de “un asunto etnoldgico, culturalista o integracionista,
sino de transformaciones en el campo politico, en la forma de distribucién del poder
"

del Estado y en la busqueda de un nuevo concepto de democracia multiétnica

(Gonzélez 2).

Ademas de la inclusion de estas transformaciones a nivel normativo, en
el sistema educativo nicaraglense se credé el Programa de Educacion Bilinglie
Intercultural (PEBI). Este fue un proyecto del Centro de Documentacién de la Costa
Atldntica (CIDCA) administrado por el Ministerio de Educacién. Actualmente, sigue
funcionando y “se desarrolla en las dos regiones autonomas atendiendo los programas
de miskitu-mayangna y creole” (McLean Herrera, “Construyendo” 235). En octubre
de 1997 se establece el Sistema Educativo Autonémico Regional (SEAR), orientado

“a la formacién integral de mujeres y hombres de los pueblos indigenas y comunidad
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étnicas” (McLean Herrera, “Construyendo” 236), en el que las tematicas centrales

eran la autonomia, la interculturalidad, la pertinencia y la calidad.

La principal contradiccion que existe en esta etapa es que, a pesar de la
creacién de las leyes y los programas mencionados, el sistema educativo y las
relaciones de poder de clase, género y etnia no cambian. En realidad, a través del
curriculo oculto se mantienen relaciones de poder que se traducen en la segregacion
del estudiantado y la seleccién de aquellos/as que cuentan con ciertas caracteristicas
y habilidades. Esta situacion se explica de la siguiente manera:

Los problemas en la educacion empiezan cuando eso se rompe, cuando se masifica el

acceso a la educacion y ya llegan personas no solo de la clase media, llegan de todos los

sectores sociales y la escuela que es concebida hasta el dia de hoy para la clase media
comienza a ser utilizada por personas que vienen de sectores populares, de sectores
rurales entonces, esta institucién no tiene el mismo lenguaje ni la misma cultura, hay
una incomunicacion que se da ahi y nosotros lo podemos ver muy claramente en las

escuelas. (Vijil)

BREVE PANORAMA DESPUES DEL PROCESO REVOLUCIONARIO

Para 1989, después de casi diez afios de guerra, crisis, tensiones y contradicciones,
el modelo educativo pensado y construido por el gobierno revolucionario estaba
completamente agotado y habia que revisarlo de cara a la transformacion social
(Arrien et al 19). Sin embargo, no era posible tal transformacion o revisidn teniendo
un gobierno abiertamente neoliberal. Ademas, la nueva visién de Estado en los afios
90 era antiestatista y establecia como “objetivo fundamental . . . la privatizacién
o la mercantilizacién de las actividades estatales” (Sojo 174). Es decir, se trataba
de una vision reduccionista del Estado, en la que sus funciones eran sumamente
limitadas, ya que partia de la premisa de que el Estado era el causante principal de
los desequilibrios econdmicos y sociopoliticos, por lo que no debia intervenir, sino
solamente regular. Asimismo, proponia darle mayor peso al mercado. Esto afectd
directamente al sector educativo tanto en términos de la cobertura que podia ofrecer

el Estado como en la educacion misma, que empezd a operar desde la ldgica del

mercado.
- A S S A S S
- A AV A A AV A
A A L A A A
. . - & - - # - -
Educacion y Costa Caribe A S S S S ,13;
o A A A A A A



Uno de los logros de esta época fue la integracion del SEAR al Plan Nacional
de Educacion y luego a la Ley General de Educacidn, creada en el afio 2006. Sin
embargo, el SEAR, como sistema que trata de articular lo multicultural y lo auténomo,
todavia sigue funcionando bajo la légica de la matriz colonial que impone el sistema
educativo del Pacifico nicaragliense. Segun cifras oficiales, en 2007, el PEBI atendiod a
un total de 40 436 estudiantes de ambos sexos, tanto en el area rural como urbana,
en las modalidades preescolar y escolar. El 90% corresponde a los 36 281 estudiantes
de la RAAN,*? mientras que el 10% restante corresponde a los 4 155 estudiantes de

la RAAS?®3 (McLean Herrera, “Construyendo” 257).
REFLEXIONES FINALES

Hasta este punto, se puede concluir que algunas de las luchas reivindicativas de la
Costa Caribe en materia de educacion formal se han dado con el objetivo de lograr
su inclusion en el contrato social del Estado nicaragiense. Esta situacion se debe a
que en el momento en que el “Estado liberal asumié el monopolio de la creaciéon y
aplicacién del derecho —y el derecho fue de ese modo reducido al derecho estatal— .
. . la emancipacion social pas6 a ser el nombre de la regulacién social en el proceso
de revisarse o transformarse a si misma” (Santos 64-65). Por lo tanto, las luchas
legitimadas como “emancipatorias”!* se han planteado desde la logica de ser incluidos
en un contrato social occidental que muy dificilmente deja espacios para cuestionar o
transformar su estructura desigual. En el caso de Nicaragua, esto queda visibilizado
en diferentes imaginarios histéricos que se han desarrollado en torno a la idea de lo
que debia llegar a ser un estudiante, por ejemplo, un hombre occidental, moderno
o un hombre revolucionario antiimperialista, es decir, se excluyeron otros tipos de

identidades para tratar de homogenizar la identidad nacional nicaragiiense.®

Por otro lado, para conseguir un verdadero reconocimiento, integracion
y emancipaciéon de la poblacion costefia, en especial de los pueblos indigenas y
afrodescendientes, es necesario partir de lo que Boaventura de Sousa Santos
llama “ecologia de saberes”, que es el didlogo horizontal que hay entre los distintos
conocimientos. Es este didlogo en el que se puede “promover la construccion de disefios

curriculares participativos que emerjan desde la comunidad, con la comunidad y para
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Otero Quezada o o S Y

la comunidad, superando la visién de simples ajustes o adecuaciones curriculares de

la escuela al contexto comunitario o viceversa” (Cortez y Otero 56).

La ecologia de saberes supone reconocer la urgencia de construir otra nocion
de ciudadania, pues la que impera actualmente en el pais es occidental. Esta nueva
ciudadania debe partir de conceptos clave de las epistemologias del Sur como la
inclusividad, la igualdad o el reconocimiento de las diferencias; una ciudadania
fuera de los marcos eurocéntricos, que parta de una visién de la “globalizacion
contrahegemoénica y del cosmopolitismo subalterno e insurgente” (Santos 91). Este
tipo de globalizacion tiene como fin erradicar el fascismo social, lo que también
ayudaria a erradicar las diferencias abismales que histéricamente han existido entre

la Costa Caribe y la zona del Pacifico de Nicaragua.
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Notas

1. Cunningham Kain et al. establecen que el afio de la invasién espafiola es
1523. Esto se debe a que en 1502 solamente se realizd una exploracién inicial y
posteriormente la corona espafiola otorgd permisos para la ocupacién y jurisdiccién
de estos territorios. Desde mi perspectiva, este mismo debate ocurre en el caso de la
corona inglesa, ya que esta nunca se asentod en los territorios mencionados, ademas
de que su modelo de colonizacion era bastante diferente al espafiol. Para profundizar
sobre este tema, ver: Cunningham Kain, Myrna et al. Estudio sobre racismo por
razones de identidad en Nicaragua. CADPI, 2006. También: Diaz-Polanco, Héctor y
Consuelo Sanchez. “Cronologia De Los Hechos Histéricos De La Costa Atlantica De
Nicaragua (Primera Parte).” Boletin De Antropologia Americana, no. 23, 1991, pp.

171-84.

2. A pesar de los intentos sistematicos de los espafnoles de ocupar estos
territorios, encontraron resistencia en la poblacién, debido en parte al fuerte sentido
de pertenencia que tenian, lo que les impidié llevar a cabo un proceso de colonizacion
como el que se realizd en el resto del pais. Al llegar los ingleses, los indios misquitos
hicieron alianzas con ellos por razones estratégicas, como atacar a las ciudades
espafiolas. Sin embargo, hay que recordar que “el trato de los ingleses con los negros
en el Atlantico fue tan brutal como el de los espafnoles con los indigenas de la Costa

Pacifica” (Envio parr. 4)

3. Fue hasta en 1960 que se establecieron las fronteras entre Honduras y
Nicaragua (Equipo Envio parr. 10). Las fronteras mencionadas pertenecian al primer

pais.

4. Cabe sefalar que la educacion existe en diversas modalidades: formal, no
formal e informal, y se da en interrelacién con el ambito familiar, escolar y comunitario.
Sin embargo, para efectos del articulo solo se analizara el sistema educativo formal

que ofrece el Estado nicaraglense.

5. Las epistemologias del Sur reclaman la validez de otro tipo de conocimientos

mas alla del conocimiento cientifico eurocéntrico, ya que este ultimo ha causado el
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epistemicidio de otro tipo de saberes que son legitimos. De ahi que se plantee que
no es posible hablar de la justicia social si no se pasa por el reconocimiento de otro

tipo de conocimientos.

6. En el periodo en el que se designaron estos cargos administrativos, se
seguia utilizando el término “Costa Atlantica” por lo que en este texto se mantiene
igual. De igual manera sucede con algunas de las investigaciones y archivos citados.
Cabe senalar que, actualmente, a estas regiones se les llama Region Auténoma de

la Costa Caribe Norte (RACCN) y Region Autonoma de la Costa Caribe Sur (RACCS).

7. Para mas ejemplos sobre cdmo la exclusién social estaba institucionalizada
o reglamentada, ver las paginas 21, 22, 25, 47, 90, 91, 92 y 176 de la Compilaciéon

de leyes de instruccidén publica entre 1876-1916.

8. Se hace referencia exclusiva a la “mujer mestiza”, dado que esta es
reconocida como ciudadana, mientras que los miembros de las poblaciones indigenas

y afrodescendientes se excluyen y se tratan como “no ciudadanos”.

9. Esta entrevista con Josefina Vijil se realizé en el marco de una investigacion
sobre abandono y desercién escolar en el afio 2015, de la cual yo fui participe junto

con el equipo del Instituto de Educacion de la Universidad Centroamericana (IDEUCA).

10. En 1976, los capuchinos y el obispo de Bluefields publicaron una denuncia
sobre las desapariciones, torturas y asesinatos de cientos de campesinos en esta
zona. Esta declaracion se considera como un elemento importante en el derrocamiento
de Somoza. La regién de las minas fue testigo de fuertes enfrentamientos entre la

Guardia y los sandinistas durante la Insurreccién (Equipo Envio parr. 20).

11. La UNESCO le otorg6 el Premio a la Educacién al pais debido a la Cruzada

Nacional de Alfabetizacion.

12. Regién Auténoma del Atlantico Norte. Actualmente se le conoce como

RACCN (Region Auténoma de la Costa Caribe Norte).

13. Regidn Autdnoma del Atlantico Sur. Actualmente se le conoce como RACCS

(Regién Auténoma de la Costa Caribe Sur).
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14. Las luchas legitimadas como “emancipatorias” para el Estado mestizo
nicaraglense son casi siempre en el marco de una supuesta unidad nacional o
patridtica, que realmente esconde la intencién de eliminar todo aquello que le es
diferente o subversivo. Debido a esto, se deslegitiman las luchas emancipatorias mas

radicales como la total independencia de las dos regiones de la Costa Caribe.

15. Esta idea de la homogeneizacion, de la totalidad, proviene de lo que

Boaventura de Sousa Santos llama “razén metonimica”.

Otero Quezada e
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(Des)conexiones en las Américas

Crisis y re-conexiones en la narrativa
folclorica: analisis interdisciplinario del
motivo del viaje en un cuento argentino

Pola Schiavone Kreibohm / Universitat Bielefeld

Resumen

Este trabajo analiza el motivo del viaje en el cuento folclérico argentino “El padre mezquino”,
con el fin de mostrar cdmo este revela las crisis y rupturas que permiten el avance y progreso
tanto a nivel de la estructura del cuento como del desarrollo de los personajes. Mi analisis se
basa en el esquema propuesto por Van Gennep, en el cual se presenta el viaje y sus etapas
como alegoria de las ceremonias de pasaje. Como la trama se desenvuelve en un contexto
local especifico, me centro en sefialar estos rasgos tipicos, sobre todo a través de referencias a
la comida y a los actos de comer. La cocina como subsistema cultural ofrece un acercamiento
especial al grupo en cuestién, ya que se trata de una actividad nodal, en la cual convergen
varios aspectos de la vida social e individual de los miembros del grupo. A través del derrotero
completo del viaje fisico y espiritual atravesado por el héroe, sus acompafiantes y antagonis-
tas, se observan las transformaciones profundas que otorga la superacidon de una crisis en un
relato representativo del suelo americano.

Palabras clave: folklore, sistemas culinarios, tradicién, viaje, ceremonias de pasaje

Abstract

This article analyzes the motif of the journey in the Argentinian folktale “El padre mezquino” in
order to show how it reveals the crisis and disruption that brings on development and evolu-
tion both on the level of structure in the tale and in the growth of the characters. My analysis
is based on the structure suggested by Van Gennep, presenting the journey through all its
stages as an allegory of the rite of passage. Since the plot unfolds in a specific local context, I
concentrate on those unique characteristics, especially through references to food and eating
acts. Cuisine as a cultural sub-system offers a peculiar approach to the social group since itis a
nodal activity in which many aspects of the social and personal life of the members of the com-
munity converge. Through the complete path of the physical and spiritual journey undergone
by the hero, his companions, and antagonists, the deep transformations that the overcoming
of a crisis brings about in a representative account of the American soil can be observed.

Keywords: folklore, culinary systems, tradition, journey, rites of passage



La tradicion folclérica tiene un enorme potencial expresivo. A través de sus diversas
manifestaciones, nos es posible observar los rasgos identitarios de una comunidad y
la manera en que esta se define a si misma y se vincula con el mundo. La narrativa
folclorica, y mas especificamente los cuentos tradicionales, poseen una estructura
bastante particular que juega con las nociones de estabilidad y flexibilidad para
elaborar sus productos. La dindmica que da entidad a estas formas folcldricas proviene
de un constante movimiento entre aquello que se expande y lo que se descarta; en
otras palabras, se trata de un constante ir y venir de elementos que conectan a los
relatos con la tradicién folclorica universal y con la identidad del grupo social que los
reproduce. Por otro lado, deben considerarse también las vias de comunicacién que
se silencian o quedan truncas, y los motivos que no logran adaptarse ni generar un
didlogo con lo que es propio al grupo social en una version en particular, y por ende

se descartan.

El objetivo de este trabajo consiste en reflexionar sobre el cuerpo de un relato
folclorico argentino, tanto en su nivel estructural como en la trama. El desarrollo
nos muestra al héroe y su misién sobre conflictos y adversidades. El derrotero del
héroe se lleva adelante en un proceso de viaje, compuesto por diversos elementos,
personajes y fases. El viaje y el cuento folclérico como género son espacios de
movimiento, conflicto y resolucion. En este trabajo, analizo el camino del héroe que
realiza el personaje del Shulco en el cuento argentino “El padre mezquino”, incluido
en la seleccién de Susana Chertudi Cuentos folcléricos de la Argentina, de acuerdo

con la interpretacidon de las ceremonias de pasaje de Arnold Van Gennep.

Dado que la comida es un motivo funcional a la duplicacién ficcional y es
ademas el tema central dentro de mi investigacion de doctorado, me he centrado
en este elemento al analizar las ceremonias de pasaje. La comida opera como un
enclave interesante para pensar la conexién y distancia que una versién del cuento

genera tanto con su comunidad de origen, como con el resto de la narrativa folclérica.

NOCIONES TEORICAS

”y

El cuento folclérico. Un arquetipo con dinamica de “caleidoscopio

La estructura del relato folclérico presenta una naturaleza mixta y que por momentos
puede resultar contradictoria. Por un lado, es sumamente estable. Los motivos y
arquetipos que la constituyen han demostrado ser constantes en un sinniUmero
de versiones, volviendo asi a la combinacion de ciertos elementos un arquetipo
reconocible. Por otro lado, se trata de un marco flexible, permeable, que permite
a elementos diversos adaptarse a la familiaridad del grupo donde se realiza la
adaptacién. En un movimiento dindamico, el cuento folcldrico se convierte en un rasgo

tipico de un grupo especifico, a la vez que se integra a la tradicién folclérica universal.

Un tipo es una unidad narrativa autosuficiente, casi podria decirse que cada
tipo constituye un relato en si mismo, lo cual no lo deshabilita para articularse, tanto
en su totalidad como en sus partes, con otros tipos y motivos en una secuencia mas
larga que se estructura como relato. El motivo, por su parte, es la minima unidad
narrativa y, si bien tiende frecuentemente a agruparse tematica o funcionalmente con
ciertos tipos y motivos, tiene un funcionamiento bastante independiente (Thompson,
415-416). Estas estructuras funcionan como la base sobre las que se produce un

cuento nuevo, adaptado al contexto sociocultural especifico.

La duplicacion ficcional es el “modus operandi” del relato folclérico para
elaborar su mensaje. Esta duplicacién afecta a las tres instancias de la situaciéon
comunicativa: el emisor, que se desdobla en narrador; el receptor, que puede ser un
auditorio presencial o no; y el referente, para el cual el contexto del grupo juega un
rol fundamental, ya sea materialmente, en caso de una narraciéon presencial, o bien
simbdlicamente, mediante referencias a elementos, lugares, valores, mitos, etc. que

forman parte del acervo cultural del grupo (Palleiro, Estudios 29-41).

Una version de un relato folclérico se construye desde un proceso de
actualizacion, esto es ™. . . adecuacion de los patrones narrativo-discursivos tipificados
por el uso tradicional, a la circunstancia particular de emisién y recepcion” (Palleiro,

Estudios 15). Este mecanismo tiene que ver con lo indicado anteriormente acerca de



la estructura narrativa: su matriz es flexible y permite movimientos y modificaciones

porque eso supone adaptacion al contexto cultural del grupo que lo adopta.
Algunas nociones basicas de Van Gennep

Los relatos folcloricos, ademas de adaptarse a las comunidades que los reproducen,
echando mano del contexto circundante, encarnan valores, creencias y elementos
variadisimos, lo que los convierte en emblemas identitarios, asi como representativos
de humanidad. Con este criterio, resulta adecuado pensar que el cuento “El padre

mezquino”, como muchos otros, teatraliza costumbres y rituales.

A modo de breve introduccidon, expongo algunos conceptos centrales de
la interpretacion de Van Gennep. De acuerdo con su analisis, las sociedades se
componen de varios estratos y subgrupos, alejados y diferenciados entre si con
una distancia mayor o menor, pero siempre existente. Los grupos “semicivilizados”
tienden a sostener una esfera de lo sagrado que se distingue muy claramente de la

vida profana y mundana (1-14).

La hipotesis central de Van Gennep (2-4) consiste en considerar que la vida
del individuo dentro de una sociedad cualquiera atraviesa permanentemente cambios
de un grupo a otro y que tales traslados son identificables. En las sociedades mas
tradicionales (prefiero esta denominacion y no la de “semicivilizada”),2 este paso
no solo es claro, sino que estd formalizado mediante ceremonias, cuyos rituales
pretenden acompafiar y pautar el cambio del individuo desde un grupo socialmente
definido a otro. Van Gennep parte de una nocidon de sociedad como un tejido que
acusa recibo de tales modificaciones y considera que las ceremonias operan como un
paliativo de equilibrio que permite el paso armdnico entre un grupo y otro, una edad y
otra, una ocupacién y otra, acompafiando al individuo y sosteniendo ese tejido social.

De aqui la importancia de la simetria y el equilibrio en los ritos que se observan.

Las grandes categorias de ceremonias de pasaje tienen que ver con los eventos
de nacimiento, cambio de edad, matrimonio y muerte. Todas estas situaciones suponen
la movilidad simbdlica de los individuos dentro de franjas etarias y funcionales, asi

como en dimensiones espirituales de la vida terrena y la ultraterrena. En otro orden

de ceremonias estan aquellas que introducen al individuo a grupos sociales especificos
con finalidades particulares y con una relacion mas o menos explicita con lo magico
religioso: la incorporacién a castas, clanes, hermandades, sociedades secretas, etc.
He encontrado dos tipos de ceremonias y rituales en el cuento “El padre mezquino”
que se dejan interpretar antropoldgicamente desde esta propuesta. Por un lado,
los viajes del Shulco y sus parientes se enmarcan en ceremonias de pasajes de un
espacio a otro y de un mundo a otro, con sus repercusiones personales y sociales. Por
otro lado, estos viajes contienen muchas similitudes con el simbolismo de los ritos
de iniciacién.

Finalmente, para Van Gennep los ritos pueden categorizarse de distintas
maneras. En funcidén de su aplicacién en este cuento, me interesa la estructura general
de las ceremonias segun la cual existe una fase preliminar compuesta por ritos de
separacién, una fase liminar compuesta por ritos de transicién y una fase posliminar
compuesta por ritos de incorporacion. De acuerdo con el tipo de ceremonia, este

cuadro puede complejizarse mas o transformarse (1-25).
BREVE RESUMEN DEL RELATO

El analisis de este cuento se enfoca en los traslados fisicos del Shulco y, sobre todo, en
la cena compartida con el Muerto Agradecido. Sin embargo, me parece conveniente
introducir un breve resumen del cuento, con la esperanza de despertar la curiosidad

del lector de este analisis.

Un padre queda viudo y a cargo de sus tres hijos varones. A pesar de ser muy
rico, es mezquino con ellos, hasta para darles de comer. El hombre tiene en su casa
un arbol lleno de naranjas, cubierto por un muro, y cuenta las frutas todos los dias.
Un dia nota que le falta una fruta y se dirige a reprender a sus hijos. El mayor niega
la acusacion y promete montar guardia para descubrir al ladrén. El nino se queda
dormido y el plan fracasa. Lo mismo sucede con el segundo hermano. Llega el turno
del Shulco, el menor, quien logra ver una mano peluda robando una naranja y atina

a cortar la garra de la criatura.



Al dia siguiente preparan charqui y maiz tostado, cargan tres mulas y
emprenden la caceria del ladrdn, siguiendo el chorro de sangre que dejé el monstruo.
Al anochecer, llegan a una casa alejada para pernoctar. Prenden un fuego y ponen a
asar el charqui. De pronto, se escuchan voces en el techo y comienzan a caer trozos
de un esqueleto por partes. El Shulco los usa para sostener el fuego y ordena al
muerto que caiga. Los restos se unen en el suelo y se forman en un cuerpo. El padre
y los hermanos del Shulco se descomponen del miedo, pero el nifio ofrece comida al

Muerto Agradecido y juntos comparten la cena.

Premiando su valentia, el Muerto le dice al nifio que le mostrara donde
recuperar las naranjas. Para ello, lo manda a cortar lazos de cuero. Tanto el padre
como los hermanos del nifio intentan penetrar el agujero indicado por el Muerto
Agradecido, pero solo el Shulco consigue hacerlo. Una vez dentro, se encuentra con
una nifia bonita. A continuacién, llega un hombre monstruoso que quiere comérselo
y el niflo se lanza sobre él y le corta la mano. El hombre lo lleva a otro lugar y
le muestra una mula, a la que debe domar. El Shulco logra hacerlo y la mula se
transforma en el ladron. Ambos negocian la devolucién de la mano y de las naranjas.
El Shulco consigue incluso que ese hombre le entregue una casa con sus escrituras
y muchas riquezas. El Shulco vuelve con las naranjas recuperadas a la casa de sus

parientes y los lleva a vivir consigo.
Los VIAJES DEL SHULCO

Para pensar el traslado o pasaje fisico, es importante observar la nocion de lo sagrado
como central para las comunidades tradicionales: lo sagrado no solo se localiza en el
mundo de los muertos o sobrenatural, sino que también participa del mundo terreno.
De ahi la existencia de tables o recomendaciones a la hora de atravesar ciertos
puntos geograficos que con el tiempo se han considerado magicos o poderosos: estos
marcan el limite entre el mundo de la comunidad y aquello que es ajeno, desconocido,
misterioso y, por tanto, sagrado. Asimismo, estos limites que separan unos territorios
especificos de otros abren la barrera de la zona neutral, ese espacio ignoto sobre el
cual las reglas de ninguin grupo social aplican. Este espacio de neutralidad es lo liminar,

es el pasaje, y tiene lugar tanto en el mundo fisico como en el viaje personal de los

individuos de la sociedad. Siguiendo las ceremonias de pasaje, cobra importancia la
figura del viajero que emprende ese traslado. Hay un viajero que se marcha, que se
aleja de su grupo social, y que al llegar al otro grupo se presenta como “extrafio”, un

ajeno que debe ser incorporado (Van Gennep, 15-40).

Ambas instancias estan marcadas por ritos de separacion, transicion
e incorporacion. En “El padre mezquino” se nos presentan dos viajes, que yo he
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denominado el “gran viaje” y el “viaje profundo”, el cual se integra como fase de
transicion en el viaje mayor. El “gran viaje” comienza con la partida del Shulco
acompafiado de su padre y hermanos en busca de las naranjas robadas. La llegada
a la casita alejada y el encuentro con el Muerto Agradecido, quien permite al Shulco
el ingreso al otro mundo, donde podra probarse frente al enemigo y recuperar las
naranjas, constituyen la fase media. El viaje llega a su fin con el retorno victorioso del
Shulco después de recuperar las naranjas. Este viaje permite una visién del individuo

que se aleja, atraviesa la fase liminar y regresa a su grupo.

El “viaje profundo” supone la fase intermedia del viaje anterior y comienza
también al abandonar la casa paterna en busca de las naranjas. La comida con
el Muerto en la casita alejada es la primera de varias pruebas que demuestran el
valor principal del Shulco: su valentia. El ingreso al otro mundo y la doma de la
mula constituyen pruebas que permiten la integracion del viajero. Finalmente, el nifio
consigue las naranjas y otros bienes y logra marcharse. Este viaje representa mejor
al Shulco como “extrafio” a una comunidad, la cual lo considera ajeno y en ocasiones
incluso sagrado, peligroso y lleno del otro mundo, que aun asi debe probarse para ser
aceptado. Tal comportamiento responde a las ceremonias de sujecion del individuo y

representa el inicio del viaje del extrafio antes de ser aceptado como parte del grupo.

El viaje profundo

I\\

Comienzo por referirme al “viaje profundo”. He procurado distinguir las tres fases de
las que habla Van Gennep para describir el recorrido que hace este extrafio, a pesar

de que sus instancias no se manifiestan linealmente en el transcurso del relato.



Fase preliminar. El extrafio ha sido identificado, mas no se le permite el ingreso;
debe probarse y, con tal fin, se detiene y espera. Aqui es importante notar el tema
del aislamiento. El grupo que identifica al extrano, lo aparta de si, ya sea alejandose
de él o poniéndolo en un espacio separado donde se probara, de manera que no
pueda afectar la cohesidon del grupo que se esta por abrir para darle la bienvenida
(Van Gennep, 26-35). El Shulco llega a la casita y alli el Muerto lo pone a prueba por
primera vez, ya que repetidamente intenta asustarlo y no lo logra. El nifio le ofrece
que se siente a comer con él y a partir de este lugar y este momento comienzan
oficialmente los preparativos para ir a buscar las naranjas robadas. El espacio cumple
funciones rituales. Esta costumbre de alojar al extrafio en casas comunales tiene que
ver con el aislamiento necesario y una suerte de observacidon detallada del mismo.
Ademas, el lugar alejado donde esta la casa también alude a esta zona de neutralidad

que cobra importancia en los traslados de los individuos.

Esta primera prueba es también un rito de separacién: los hermanos y el padre
se descomponen del miedo, mientras que el Shulco logra comer con el Muerto. A
continuacion, suceden las distintas pruebas que atraviesa y que lo apartan simbdlica
y fisicamente tanto del mundo material como de la cobardia e incapacidad de su
padre y sus hermanos. Los lazos estan listos para entrar por el agujero que conduce
al lugar donde se encuentran las naranjas. El padre y los hermanos fallan, pero
el Shulco consigue entrar y asi supera la segunda prueba. El Hombre Monstruoso
quiere comérselo y el Shulco le corta la mano, con lo que pasa la tercera prueba. Hay
una mula que parece mansa, pero le da trabajo domarla, y al lograr hacerlo, sale

victorioso de la cuarta prueba.

Fase de transicion. En este viaje esta fase esta opacada. La transicion mas notable es
la que sucede en el gran viaje: el viaje profundo hace las veces de fase transitoria en
muchos aspectos. Van Gennep habla de ritos de intercambio de objetos como ritos de
transicion, ya que el intercambio se percibe también como trueque de personalidad
(29-30). Los objetos tienen valor cultural, de manera que la entrega y el recibimiento
significan deshacerse de uno mismo para hacerse del otro. Se trata justamente de

un movimiento casi puro, es una actividad totalmente de paso y liminar. Cuando el

Shulco y el monstruo negocian la mano, las naranjas, la casa y las riquezas, también
estan movilizando valores entre si. Aqui las naranjas son la comida de los vivos, asi
como el propio Shulco representa la vida. Por otro lado, las riquezas y la casa con las
escrituras y llaves representan durabilidad o aquel anhelo del nifio que lo rescatara
de la avaricia de su padre. Ademas, tiene que ver con intercambios de separacion
antes de que el Shulco abandone ese mundo (como se verd, los lazos generados en
ritos de union también deben romperse ritualmente). Asi, el extrafio atraviesa el

periodo transicional.

Fase de incorporacion. De acuerdo con la propuesta de Van Gennep (29), cuando se
intercambia comida y se reldnen la comunidad y el extrafio para consumirla, estamos
frente a un rito de incorporacion; si se trata meramente del intercambio, es un rito
de intercambio de objetos. Este punto ya ha sido referido con el caso de la devoluciéon
de las naranjas. Ahora bien, la comida del Shulco y el Muerto Agradecido es un
claro caso de integracion mediante una comunién, cuyos lazos pueden durar para
siempre o durante el espacio de tiempo de la comida y digestidén. El Shulco recibe
la bendicién y el permiso del guardian del otro mundo,? ya que han comido juntos
y demuestra ser valiente. El rito es tan eficaz que prueba la capacidad del Shulco y
la inoperancia de su padre y hermanos, quienes ni siquiera logran digerir la comida.
La incorporacién no es unilateral: el Shulco ofrece la carne e inmediatamente se
reconstituye el esqueleto y puede ayudarlo. Puede interpretarse aqui un traspaso
muerte-vida: queda un muerto en vida para que el vivo pueda viajar al mundo de los
muertos y entonces el equilibrio no se rompa. Esta comida conjunta es también un
rito de unién, cuya fuerza es tal que precisa de ritos de separacion para romperse.
Durante la comida con el Muerto Agradecido se produce casi un apadrinamiento

cuando el Muerto le dice especificamente que va a premiar su valentia.

El encuentro con la nifia bonita, que sucede una vez que el Shulco entra al
inframundo, es bastante inmotivado en términos del conjunto de la historia (Chertudi
93). Sin embargo, el desarrollo personal del Shulco indica un cambio etario y un
ritual de iniciacion en un nuevo grupo sexual. El Shulco es un nifio y, por tanto, ajeno

al mundo sexual, al que se incorpora mediante este primer paso de cortejar a una



nifa, seguido de la violencia hacia otro hombre que se encuentra alli. De manera que
podriamos interpretar esto como un ritual sexual no explicito: al cortejar a la nifia, el

Shulco prueba ser capaz de defender a la mujer del monstruo.
El gran viaje

Fase preliminar. Los ritos que en la fase de ingreso del extrafio estan orientados a su
incorporacién aqui aparecen en su opuesto, orientados a la partida del individuo. De
manera que los preparativos del viaje son una suerte de pequeia ceremonia para el
Shulco viajero: se preparan tres mulas, charqui y maiz tostado; los parientes (todos
hombres) parten junto al Shulco a una casa alejada. Alli se lleva a cabo la Ultima cena
comunitaria, que constituye en este viaje un rito de separacién en un doble sentido:
por un lado, supone una despedida para el Shulco, y por otro, la separacién se hace
fisicamente evidente porque el padre y los hermanos no pueden tolerar esa comida
y se descomponen. En este punto ocurre una transformacion del episodio, dado que
pasa de ser un simple rito de separacién a uno de integracion. Aparecen las lindes
del otro mundo, representadas por el Muerto Agradecido y el ingreso por el agujero:
en ambos casos los cuatro hombres inician juntos, pero en la comida y después en
el ingreso, se separan. El Shulco debe seguir adelante solo, sin la asistencia o la

presencia de sus parientes varones.

Fase liminar. La transicion, es decir, el recorrido por el inframundo, corresponde al

viaje profundo descrito anteriormente.

Fase posliminar. Nos encontramos aqui con la reincorporacion. El viajero, que ha
abandonado su grupo y retorna, ahora tiene que pasar por una pequefa fase de
purificacion para deshacerse de lo que pudo haberlo contaminado en el otro mundo.
Asi, se nivela para poder realizar la reincorporacién con su grupo (Van Gennep,
35-37). El Shulco realiza los rituales de purificacién a solas cuando negocia con el
hombre monstruoso y consigue las riquezas, asi como cuando se deshace de la mano
peluda (no podria habérsela llevado a su mundo). En general, el viajero que se alejé
tiene una marca o algun tipo de sefa de reconocimiento, que permitira al grupo

identificarlo (Van Gennep, 37).

El rito se lleva a cabo al retornar, cuando el viajero se muestra como parte del
grupo. Las naranjas que trae el Shulco pueden verse como la marca que identifica
al joven y lo hace reconocible para los suyos. Finalmente, considero preciso aclarar
que el cuento dice que el padre y los hermanos lo habian abandonado porque lo
creian muerto. El Shulco ha ingresado al mundo de los muertos y por tanto su salida
de alli significa un renacimiento. Esto se desarrolla en el tema de las ceremonias de
iniciacion.

El Shulco y el Muerto Agradecido son dos extrafios, dos miembros no solo de
sociedades distintas, sino de mundos distintos: el de los vivos y el de los muertos,
el de lo natural y el de lo sobrenatural. El foco esta en la confluencia de estos dos
extrafios que ya han sufrido la fase preliminar de separacién de sus mundos y se

encuentran ahora, en el presente de la narracion, en el periodo de transicion.
LA INICIACION DEL SHULCO

Este viaje fisico y metafisico que realiza el Shulco supone también otro tipo de
ceremonia de pasaje: la iniciacidon. De acuerdo con lo observado por Van Gennep, los
rituales de iniciacidon celebran el ingreso del individuo a otro grupo social, ya sean
grupos totémicos, religiosos y magicos, fraternidades magico-religiosas, sociedades

secretas, castas, clases u oficios (65-115).

Estructuralmente, la iniciacién se configura como una serie doble de la base
candnica: separacion, transicion e incorporacion. Ocurren primero ritos de separacion
del ambiente habitual (los preparativos del viaje, las pruebas del Shulco, la Ultima
comida) y de incorporacion al ambiente sagrado (la comida con el Muerto); luego, un
periodo de transicion (el viaje profundo), seguido de ritos de separacion del ambiente
sagrado (la recuperacion de las naranjas y la obtencion de la casa y las riquezas)
y finalmente, ritos de incorporacién al ambiente habitual (el retorno al hogar y la

devolucién de las naranjas) (Van Gennep, 82).

Semanticamente, las ceremonias de iniciacién suponen hipnosis, muerte,
periodo de transito y resurreccion. Dado que la iniciacion implica una reinterpretacion

tanto de la muerte como del propio nacimiento, se observan, tanto en nuestro cuento



como en ceremonias mencionadas por Van Gennep, ritos propios de las ceremonias

funerarias y de nacimiento (65-115).

Fase preliminar de separacion del mundo habitual e incorporacion al otro mundo.
Dentro de los ritos de separacion se encuentran la reclusién y la muerte temporal
del novicio. El alejamiento es también un elemento importante en ritos de velorio.
La reclusion en algunos ritos de grupos totémicos estd marcada por tables dietarios
(Van Gennep, 74), que en este caso interpreto como su contrario: el Shulco “debe”
comer con el Muerto. Durante este tiempo, cuya duracién varia, el novicio vive en un
estado sagrado y por ello las reglas de la sociedad de los vivos no aplican para él. El
Shulco esta recluido en una casa alejada porque es un novicio y, a la vez, un extrano
que esta en los umbrales de un mundo ajeno que va a probarlo. A él no le afectan las
reglas del mundo normal: no se descompone comiendo con un muerto ni le teme de
ninguna manera, de igual forma, el frio, el calor y el hedor extremos no tienen efecto
en él. Para generar y confirmar el contraste y la diferencia, su padre y hermanos no
logran soportar tales instancias. El Shulco estd justamente en un estado de trance

hipnético, representado en su conversacion con el Muerto.

Las ceremonias funerarias, ya sea durante o después del velorio, muchas
veces incluyen una comida en comun para despedir al muerto en su viaje; de hecho,
se cree que el fallecido puede formar parte de esta Gltima cena. Muchas ceremonias
suponen cremar el cuerpo, quemar las pertenencias o incluso comida y otros objetos
para que sean recibidos en el mas alla (Van Gennep, 146-165). El cuento enfatiza la
preparacion de un fuego que no solo cocina la carne, sino que despierta al Muerto,
quien se sienta en el fuego (en el cual ya habia partes de su cuerpo) a comer con los

Vivos.

Los ritos de nacimiento que involucran cortar algo, sobre todo por primera vez
(el corddn umbilical, el pelo, etc.), toman muchas veces las formas y las herramientas
con las que se realiza tal corte (Van Gennep, 53-54). El Muerto manda al Shulco a
cortar diez lazos de cuero antes de ingresar al otro mundo y es su padre quien lo hace

sin la mezquindad habitual. El Shulco cruza un umbral cuando entra por el agujero

hacia el otro mundo. El gran rito de incorporacién se da en la comida con el Muerto

Agradecido, como ya he analizado.

Fase liminar de muerte o suspension temporal. Van Gennep describe la festividad
de los sacerdotes de Atti que representa muy bien esta idea. Por tratarse de una
ceremonia estacional, ya que celebra el ciclo de una deidad vegetal que muere en
otofno y renace en primavera, su adorador personifica y escenifica dramaticamente
esta muerte y resurreccién que le ocurre a su dios cada afio (91-94). La muerte es
parte del proceso macro de la vida en conjunto. En el cuento, las naranjas se pierden
y son llevadas al reino de los muertos, pero luego vuelven a la vida; el Muerto
Agradecido estaba descompuesto y desarmado en la reclusién, pero se reestructura
en la cena con un vivo; la estructura familiar del Shulco se quiebra con la muerte de

su madre y luego se reintegra, renovada, con el retorno del nifo que ha evolucionado.

Las ceremonias funerarias suelen equipar a sus muertos con las provisiones
materiales para el otro mundo, entre las cuales esta la comida (Van Gennep, 153-
154). Es asi como se prepara el padre antes del viaje: con tres mulas, charqui y maiz

tostado.

Al recién nacido también se le considera en una fase liminar. Hay culturas que
creen que hay que esperar hasta que el alma habite su cuerpo fisico. Tal creencia
también se vincula con la que ve a los nifios como hijos de la madre tierra, quien los
saca de sus entrafias y los recibe al morir (Van Gennep, 52-53) De manera que todo
recién nacido es un “renacido” y se encuentra en un periodo de muerte-vida antes de
incorporarse de lleno a la vida de la tierra. Todo el viaje profundo sostiene esta idea
de transito y supone el renacimiento inminente, aquel en el cual el nacido o renacido

retorna a la tierra, desde otro espacio.

Dentro de esta fase hay que tener en cuenta la representacién del “mas
alld”, asi como de las deidades que se cree que lo habitan. Muchas veces el camino
hacia este mundo y el ingreso a él son dificiles, llenos de pruebas y obstaculos (Van
Gennep, 153-155): el Shulco tolera frio, calor y hedor insufribles y finalmente llega
a un lugar precioso, donde se encuentra a una nifia bella. El Muerto Agradecido es

un guardian, como ya habiamos visto, y el Hombre Monstruo es un habitante de este
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mundo misterioso y subterraneo. La dificultad final es domar una mula que parece
buena, pero es brava, en un espacio peligroso y extrafio, con un fondo de aceite
y azufre hirviendo, lo cual sugiere la posibilidad de una segunda muerte o de mas

sufrimientos.

Fase posliminar de separacion del mundo sagrado y reincorporacion al mundo habitual.
Si bien las ceremonias de iniciacion se entienden como una muerte temporal figurada
(Van Gennep, 75), existe la creencia en la reencarnacion luego de la muerte fisica de
un individuo vy, por lo tanto, existen ritos de reincorporaciéon al mundo de los vivos
(161-162). El Shulco va a abandonar el inframundo y para ello intercambia objetos
con el Hombre Monstruoso: la mano a cambio de las naranjas, con las cuales puede
volver al mundo de los vivos. Esto se vincula con lo que habia mencionado antes
acerca del intercambio de objetos en el gran viaje, lo cual también tiene que ver con

cambios de roles e intercambio de personalidades.

En las castas, pueden darse movimientos entre las jerarquias y muchas veces
el ingreso a estas se celebra con una comida comunitaria (Van Gennep, 101-103). Ya
dijimos que la comida con el Muerto pertenece a la fase de integracion al inframundo.
El Shulco vuelve a la casa paterna vy, si bien no se sientan a la mesa, la devolucion de

las naranjas representa el triunfo y su movilidad familiar.
EL ASADO ARGENTINO COMO RITUAL

Hasta este punto he descrito el recorrido que realiza el Shulco en términos ceremoniales
y simbdlicos. Quiero prestar atencion en este segmento al lugar que se le da al asado

de la carne durante el episodio de la comida con el Muerto Agradecido.

El cuento “El padre mezquino” fue recopilado en la provincia de Catamarca entre
los afios 1944 y 1956, en el pueblo San Antonio de Piedra Blanca. Como mencioné al
inicio, la comida es el instrumento de duplicacion ficcional que guia mi investigacion
y que, como desarrollo ahora, manifiesta la dindmica tipica del cuento folclérico en el
episodio del asado. Otros alimentos también tienen gran protagonismo en el camino
del Shulco, pero me centraré en este ritual por ser emblematico y central tanto para

la trama como para la comunidad de la que proviene el relato.

Una de las ceremonias mas importantes de la region del noroeste argentino,
de la cual forma parte Catamarca, es la fiesta de la Pachamama, en la que el asado
tiene un lugar especial. La Pachamama es la deidad de la Tierra entera, la madre por
excelencia, la que da el alimento y la vida y a la que se vuelve en la muerte; asi lo
expresan los antofagastefios: “La tierra nos da, nos quita, y luego nos come” (Garcia
y Rolandi 8). Es también patrona de otras actividades como el tejido o la artesania.
Tal es la importancia de su figura y la extensién de su poder que tiene varios sitios
de culto y fechas especificas en las que se le honra o se le hacen pedidos. El viajero
que quiere llegar bien a su destino no duda en depositar algo en la apacheta* para
servir a la Pacha, quien entonces le garantizara un buen arribo. En la vida cotidiana,
se pueden hacer pequenas ofrendas, libaciones y otras manifestaciones de afecto con
la “Pachita”.® La fiesta oficial de la Pachamama es el 1 de agosto. Durante la Sefialada

también se realizan ofrendas (Garcia y Rolandi, 8-9).

En Antofagasta hay varias etapas o ceremonias que se superponen cuando
se realiza la fiesta de la Pachamama. Asi, por un lado, tenemos la misma ceremonia
llevada a cabo en todas las casas, la cual consiste exclusivamente en la reunidn
de sus habitantes. A medianoche y a mediodia se hacen ofrendas y se depositan
en un agujero hecho de antemano en el suelo del patio o del corral. La ofrenda
consiste en comida: ulpada, tulpito, coca, alcohol, bebida alcohdlica, hilo tejido al
revés. En el borde del hoyo se colocan cigarrillos encendidos. Antes del amanecer
se barre la casa y se quema toda la basura para eliminar los males y la enfermedad.
Los vecinos que tienen hacienda hacen una ceremonia en el corral, que en su
forma mas completa consiste en el sacrificio de una llama, la ofrenda de su sangre
(eventualmente del feto también) y el asado comunitario con la carne del animal.
El hilo tejido al revés se ofrece a la Pachamama para que se lo coma y ademas se
ata en los tobillos a manera de proteccion de las enfermedades de agosto porque se
cree que en esta época la tierra esta abierta pariendo y tiene hambre. La Sefalada,
ceremonia para marcar el ganado, se celebra en el corral. La hacienda es ahumada,
asperjada, enflorada y chimpeada (se marca con un hilo de color). En un hoyo en la
tierra se le ofrece a la Pachamama comida, alcohol, coca y cigarrillos. Se marcan y

casan simbdlicamente dos animales de cada especie y se dan tres vueltas al corral,
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cantando coplas. Esta ceremonia ha ido cambiando y se observan algunas sefialadas
mas intimas y familiares, en las cuales luego se ofrenda un animal y se come en un

asado comunitario® (Garcia y Rolandi 9-11).

La Pacha es todo, es la tierra y es el tiempo, es la vida. Siempre que se hace
una ceremonia, la Pacha esta involucrada y casi siempre las ofrendas de tabaco,
coca, comida y alcohol se le entregan haciendo un agujero en la tierra (Santoni y
Torres 102). ¢Qué tienen en comun estas ceremonias, ademas de tratarse de ritos
a la Pacha? O, mejor dicho, écual es el denominador comun al celebrar y honrar a la
Pachamama? Se abre un agujero en la tierra y se le ofrece comida, alcohol, tabaco y

coca. Se sacrifica un animal en su honor y se come el mismo en un asado comunitario.

Si hablamos de asado, estamos hablando de fuego. Ducrot, en el articulo “La
cocina del poder y la cocina cocoliche”, cita al bidlogo espafiol Corddn, quien vincula
el ritual de sentarse alrededor del fuego y compartir la coccién de los alimentos
con formas de inicio del lenguaje, de la interaccion social a través de la palabra
articulada. En el episodio de la comida con el Muerto Agradecido, un halo de silencio
marca los preparativos junto al fuego. Justo antes de empezar a comer, se escucha la
voz desde lo alto “¢éCaeré?” y el Shulco que le responde “Caé, no mas” (Chertudi 90).
Esta secuencia se repite tres veces y quienes interactian son el Shulco y el Muerto,
ya que el padre y los hermanos no son capaces de comer ni de hablar porque estan

descompuestos del miedo.

Ducrot admite que la cocina no necesariamente incluye al fuego; dado que se
puede cocinar sin él, esto seria parte de la elaboracién de los alimentos y, por tanto,
cultura culinaria. EI mismo autor contrapone el comer al hambre. En el cuento, estos
temas estan presentes mediante el ayuno inmotivado de un padre mezquino que no
quiere dar de comer a sus hijos frente a la ingesta descomunal del Muerto, quien
devora toda la carne y no deja nada para el Shulco. En el contexto de la ceremonia de
iniciacién, el Shulco realiza un doble movimiento. Por un lado, deja de ser un nifio y
consigue proveer a su padre y hermanos de un espacio propio; por otro, recompone
la estructura familiar con la devolucion de las naranjas y recompone al Muerto por

medio del ritual del asado: es el Shulco quien acomoda el asador, lo levanta para que

cocine mejor e invita al Muerto a comer con él. De manera que aqui el fuego y la

coccion tienen un lugar y cumplen una funcion.

Siendo el fuego la gran metafora del desarrollo cultural y civilizatorio frente
a un estado de naturaleza en su forma virgen, sus implicancias como elemento del
desarrollo culinario se vinculan con la perspectiva de Lévi-Strauss en Lo crudo y lo
cocido. La tesis central de este libro, misma que guia la investigacion del autor, expone
gue la cocina es para el pensamiento indigena una mediacion entre lo celestial y lo
terrenal, entre la vida y la muerte, entre naturaleza y civilizacion (70). En el cuento,
el fuego funciona como mediacion, puesto que es de alguna manera lo que activa
el didlogo con el Muerto Agradecido. Dicho vinculo con el fuego continGia cuando el
Shulco se dirige al agujero y acompafia a su conductor con una vela encendida. No
puede pasarse por alto el charqui como protagonista del tipico asado argentino, ya
gue se trata de una carne comestible cocida sin intervencién del fuego. La carne
cruda se identifica con la animalidad y la cocida con la humanizacion. El charqui
pertenece al espacio de la animalidad y por ello el Shulco, su padre y hermanos, no
solo lo cocinan, sino que se relnen en torno a ese fuego que ellos mismos levantan.
El fuego que consigue asar el charqui es lo que permite al Shulco entrar al inframundo
y atravesar la muerte temporal que lo llevara a su renacimiento. Finalmente, vuelto
el viajero a su mundo, se funda una nueva estructura familiar: el Shulco se lleva al
padre y a los hermanos a vivir a su casa. De manera que este episodio con el asado
comunitario representa el punto de inflexion en la totalidad del relato y en el proceso

personal del héroe.
CONCLUSION

A modo de conclusién, quiero mostrar cdmo esta interpretacién de ceremonias de
pasaje y de iniciacion que atraviesa el héroe del cuento pone de relieve valores
culturales. Me interesa recalcar que, si bien las estructuras de los cuentos folcloricos
parecen a veces relatar historias con tramas y personajes similares entre si, los
niveles mas profundos de lectura, los que contienen como gemas enterradas aquellos

ideales y valores que la comunidad anhela o ha logrado cosechar y conservar con
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esfuerzo y cuidado, se revelan cuando el lector o el investigador procura indagarlos

con curiosidad y atencion.

En “El padre mezquino” pueden observarse valores culturales y econémicos
a través de los alimentos, como el maiz tostado y el charqui. Justamente, se han
elegido dos productos habituales en la dieta de los lugarefios, que se adaptan bien
como comida de viaje, dada la facilidad de su traslado, almacenamiento y consumo.
De manera que, en términos culturales, el cuento presenta emblemas culinarios

caracteristicos de la gastronomia argentina.

En otro orden de ideas y siguiendo los ejemplos ya mencionados, se observan
contrastes y simetrias entre valores culturales. La riqueza se presenta como valor
casi total, que no encuentra su opuesto en la pobreza, la cual nunca es mencionada.
El padre es rico, el Shulco se vuelve rico y el Hombre Monstruoso tiene riquezas y
propiedades. La principal oposicion se da entre la mezquindad y la generosidad.
La mezquindad del padre se materializa en la comida que les niega a sus hijos, de
manera que hay una suerte de identificacidon de la parte por el todo: quien priva de
comida a sus propios hijos es entonces mezquino en todo. La generosidad, de igual
forma, se manifiesta con la comida: el Shulco invita al Muerto a comer con él, sin
saber que este acabara por devorarselo todo. Asi como la generosidad del Shulco se
dirige hacia afuera al invitar a un extrafio a comer, la mezquindad del padre lo hace
hacia adentro, en el propio seno familiar. El padre es rico y mezquino, mientras que
cuando el Shulco consigue riquezas sigue siendo generoso y este acto se paga con
el ingreso al otro mundo. A pesar de que la riqueza se asocia habitualmente con la

mezquindad, en el cuento no ocurre esta identificacion.

El Muerto Agradecido premia la valentia del Shulco, lo cual sugiere otra oposicién
de valores: valentia versus cobardia. Al valor del Shulco se opone la cobardia de su
padre y sus hermanos en dos momentos: primero, durante la cena con el Muerto
Agradecido, los ultimos se descomponen del miedo; después, su miedo se traduce
en debilidad porque no pueden soportar el frio, el calor y el hedor. Esta debilidad
se asocia simétricamente con la que los hermanos tuvieron cuando custodiaban las

naranjas y fueron vencidos por el suefio. El valor del Shulco es retribuido con el
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ingreso al otro mundo; la cobardia de los demas, en cambio, deriva en debilidad y

por ello no son admitidos en el viaje.

Siguiendo con el tema de los valores, nos encontramos con el repudio al
robo que estd presente a lo largo del cuento. El monstruo que roba las naranjas
es perseguido hasta que repara el error e incluso se le corta la mano dos veces. El
Muerto Agradecido lleva al Shulco a encontrar al ladrdn, lo que permite la entrada al
inframundo de un extraio. Finalmente, la recuperacién de las naranjas conlleva una

compensacién, ya que el Shulco consigue riquezas y una casa propia.

Otro tema social que entra en el proceso de ficcionalizacion es el de la
estructura familiar. La familia se ve, si no desmembrada, al menos alterada con la
muerte de la madre, ya que desde entonces el padre mezquina la comida a sus hijos.
Esta estructura debe recomponerse. Frente a la crisis familiar, el Shulco consigue
aportar soluciones e incluso recompensas materiales. Al final del cuento, el Shulco ha
demostrado su desarrollo personal y también su nuevo rol en la estructura familiar,

cuando se lleva a su padre y hermanos a vivir a su casa.
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Notas

1. Tomo la nocién de caleidoscopio de Palleiro (Nuevos Estudios 89), quién
hace hincapié en el caracter dinamico de los relatos folcloricos, que se construyen en

constante didlogo con el contexto.

2. La traductora indica que Van Gennep entiende la nociéon de “moderno”
en funcién del desarrollo industrial de Occidente. Las sociedades “semi-civilizadas”
serian aquellas que no han alcanzado un completo desarrollo industrial (Van Gennep

11).

3. Van Gennep habla de “los guardianes del umbral” refiriéndose a que este
limite, este portal, a veces resulta ser el habitat de una entidad mas o menos divina,
a la cual se le rinde tributo. Este guardian refuerza la sacralidad del mundo al que se
quiere ingresar (21-22).

4. Monticulo de piedras en el camino en el que se depositan piedras, comida,

bebida, tabaco o acullico.

5. Antes de beber vino, he aprendido, luego de varias estadias en Amaicha del

Valle, que primero se tira un chorrito en la tierra, para que la Pacha también tome.

6. Si bien la investigacion se realizé en una zona muy especifica, la fiesta de
la Pachamama es conocida y celebrada en todo el noroeste argentino, asi como en

algunas regiones de Chile y Bolivia.
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(Des)conexiones en las Américas

From Home to Immigrants to an Unpre-
cedented Exodus: The Link Between the
Critical Shift of Venezuelan Migration Pat-
terns and Social Transformation

Maria Gabriela Trompetero / Universitat Bielefeld

Abstract

This paper analyzes the extent to which the factors that have changed Venezuelan migration
patterns during the last years are linked to a social transformation process that occurred in
Venezuela after the implementation of 21st-century socialism. Since then, over five million
Venezuelans have left the country in what is currently known as the largest emigration flow
in recent Latin America history. These factors are categorized within a political transformation
process that led Venezuela to an authoritarian system, an economic crisis that has caused a
complex humanitarian emergency and one of the highest levels of violence in the region. The
link between social transformation and migration serves as a starting point to analyze the Ve-
nezuelan case.

Keywords: social transformation, Venezuelan migration, root causes of migration,
forced migration

Resumen

Este articulo analiza en qué medida los factores que han cambiado los patrones migratorios ve-
nezolanos durante los Ultimos afios estan vinculados a un proceso de transformacién social que
se produjo en Venezuela tras la aplicacion del socialismo del siglo XXI. Desde entonces, mas de
cinco millones de venezolanos han abandonado el pais en lo que actualmente se conoce como
el mayor flujo migratorio de la historia reciente de América Latina. Estos factores se enmarcan
en un proceso de transformacion politica que llevdé a Venezuela a un sistema autoritario, una
crisis econdmica que ha provocado una emergencia humanitaria compleja y uno de los niveles
de violencia mas altos de la regién. El vinculo entre transformacion social y migracién sirve
como punto de partida para analizar el caso.

Palabras clave: transformacién social, migracién venezolana, causas fundamentales
de la migracién, migracion forzada

Until the late 1980’s Venezuela was well-known as an immigration country, specifically
for Spaniards escaping from the franquista dictatorship; Italians and Portuguese
leaving Europe after World War II; Argentinians, Uruguayans and Chileans fleeing
from dictatorships and crisis, and Colombians, Peruvians, and Ecuadorians attracted
by the economic success of the oil boom in the Petrostate. Nonetheless, this pattern

has completely changed, and there has been a critical rise of Venezuelans emigrating.

Emigration was a phenomenon unusual for Venezuelans since they considered
that their future life quality was not at risk. This changed with a political and socio-
economic transformation after Hugo Chdvez took power in 1999. Even though
emigration flows in Venezuela started in the late 1980s, after the application of a
“neoliberal” agenda that caused an economic crisis along with political and social
turmoil, the emigration flows the country has been experiencing since the arrival of

the governments of Hugo Chavez and Nicolds Maduro are unprecedented.

This paper aims to analyze the extent to which the root causes that have
changed Venezuelan migration patterns during the last five years are embedded in
social transformation processes that began in Venezuela after Hugo Chavez’s arrival
in 1999 and the application of the 21st-century socialism. The macro conditions of the
root causes are firstly the violations of the rights to food and health caused by an acute
economic crisis with the highest inflation in the world (UN Humans Rights Council 13).
Secondly, a political crisis translated into the imposition of the 21st-century socialism
ideology, the number of political prisoners (428 political prisoners, according to Foro
Penal as of May 25, 2020) and political persecution, censorship of the media, as well
as a lack of the rule of law observed through a transformation process in which the
Venezuelan state went from a hybrid system towards an autocracy (Bertelsmann
Foundation, “BTI 2016" 2). Thirdly, there has been a social crisis seen through the
highest violent homicide numbers in the Americas (Observatorio Venezolano de la
Violencia, 2). In other words, this has been Venezuela’s worst economic, political, and

social crisis during its contemporary history forcing its citizens to escape.

As of May 2020, there are 5,095,283 Venezuelan migrants and refugees in the

world (Plataforma de Coordinacion para los Refugiados y Migrantes de Venezuela).
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This represents the largest exodus in the region’s recent history, only surpassed by
the Syrian refugee exodus. What makes the current Venezuelan migration so striking
is that, without a war, the flow is similar in volume and speed to other episodes
in other parts of the world that have caused massive migrant and refugee crises
resulting from armed conflicts, such as in Syria, Afghanistan, Somalia, and South

Sudan.

This article was written by reviewing and analyzing empirical studies related to
the Venezuelan migration issue, using data provided by international organizations,
NGOs, and some Venezuelan institutions and migration studies’ approaches such as
the link between social transformation and migration provided by Stephen Castles
in the chapter “International Human Mobility: Key Issues and Challenges to Social
Theory.” The content of interviews that I conducted in Bogota in May 2018 with
Venezuelan forced migrants and Colombian returnees were also used to support the

root causes of migrations explained in the text (Trompetero).
HISTORICAL FRAMEWORK: FROM AN IMMIGRATION TO AN EMIGRATION COUNTRY

Similar to many other Latin American states, Venezuela promoted migration policies
during the 19" and 20" centuries in order to attract European migrants to rural areas
(Fitzgerald and Cook-Martin 378-379). During the 20" century, Venezuela maintained
its status as a European immigrant country due to its political and economic stability
and as a result of World War II. The last important wave of European migrants
occurred in the 1950s, 1960s, and the first part of the 1970s because of the oil boom
that attracted investment to help the industrialization of the country and caused a
favorable economic situation (Mufioz 347). After the 1970s, Venezuelan immigration
flows were predominantly represented by Latin Americans, especially Colombians,
Bolivians, Ecuadorians, Peruvians, and Cubans as well as Argentinians, Chileans,
and Uruguayans who also came to Venezuela during this period as a consequence of
the deep economic crisis, inflation, dictatorships, and violence in the origin countries

(Paez 27).

According to Castillo and Reguant, from 1983 until 1998, there are four critical

periods in Venezuelan history when Venezuelan emigration was intensified (141). The
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first one occurred during the Presidency of Luis Herrera Campins (1979-1984), whose
administration was marked by devaluation such as the one during “black Friday™, as
well as restrictions on transfers and currency exchanges. Herrera Campins took these
measures because of the severe economic imbalance resulting from an unpayable

external debt created during the presidency of Carlos Andres Pérez (1974-1979).

The second migration wave occurred during the second presidency of Carlos
Andres Pérez (1989-1993) as a result of the “Caracazo, ” a social upheaval in February
1989 caused by the application of unpopular “neoliberal” measures such as the
privatization of state companies, a tax reform, the reduction of customs duties and
decrease of the role of the state in the economy. The most controversial part of the
economic reform package was the elimination of the gasoline subsidies, which had
long maintained domestic gasoline prices far beneath international levels and even
the production costs. When the subsidy was eliminated, gasoline prices rose by as

much as 100%, therefore, the costs of public transportation rose (Daza 202).

According to Lopez and Panzarelli (41-42), this situation created poverty and
inequality in the country as well as a loss of trust in the institutions and the traditional
political parties AD and COPEI, which were the representatives of the bipartisanism
in Venezuela since 1958. This caused, at the same time, a feeling of protest and
dissatisfaction in the country. All this, in addition to two attempted coup d’états in
1992 that caused the loss of the economic, social, and political stability, increased the
number of Spaniards going back to their origin country along with the expectations

resulting from Spain’s adhesion to the European Union (Castillo and Reguant 141).

The third period occurred during the second administration of Rafael Caldera
(1994-1999) because of the Venezuela financial crisis that caused the failure of 17
of the country’s 49 commercial banks, as well as some subsidiaries, - representing
53% of the system assets (Molina 34), provoking doubts about Venezuelan economic
future. This financial crisis created emigration flows for people to save their money
abroad. Furthermore, at this point, the emigration of Venezuelans of European
descent that were able to obtain dual citizenship as a result of different laws and

programs developed in Italy and Spain started to increase (Mufioz 349).
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Finally, the last and most critical migration flow, in relation to the number of
emigrants, occurred after Hugo Chavez took power in 1999. During his first years
in the presidency, Hugo Chavez improved the economic situation of the poorest and
incremented the welfare’s levels of the most vulnerable population due to the high
oil prices, particularly between 2003 and 2009 (Mufioz 349-350). However, different
factors such as high political polarization created by his populist personality, his
intention of changing Venezuelan political and economic structure into a socialist
one with the application of 21st-century socialism, and an acute economic crisis,
have not only caused a drastic change in Venezuelan migration patterns, but also a
humanitarian crisis as a result of medicines and food shortages and its high prices.
According to the Venezuelan regime, this crisis is caused by an “Economic War”
orchestrated by the private sector and the US, whereas for many experts, it is the
result of the collapse of a model that could float but that was made to fail, along
with high corruption levels (Salmerdn); according to Transparency International, the

Venezuelan regime is the most corrupt in the western hemisphere.

After Chavez’s arrival, the first ones to emigrate were bankers, captains
of industry, and investors that escaped the febrile environment that lead to an oil
strike in 2002 and an attempted coup d’état in 2003. They were followed by highly
qualified migrants such as oil industry experts, doctors, professionals with masters,
PhDs, etc., along with their years of experience (Vicente). Later, between 2008 and
2012, Venezuelans with a second passport, a university degree, and family already
abroad began to emigrate. However, it really takes off after President Nicolas Maduro
assumed office in 2013. During his administration, the economic crisis has deepened,
the political repression has increased, and the government has strengthened its
transformation process towards an autocracy, forcing Venezuelans from all social
strata to migrate. According to Vicente, in comparison to the first flows that were
based on economic and professional elites that represent a small percentage of the
population, the current flow includes the “base of the pyramid,” which indicates that
more people will keep moving abroad. Vicente also argues that this current flow does
not move in an organized, structured, or legal way, which represents a social and

humanitarian problem for the destination countries.
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Fig. 1. Venezuelan Emigration flows since 1990. Own elaboration. Sources:
From 1990 until 2015: UN. “International Migration Stock 2019. By destination and
origin.” UN, 2019. 2017: El Pais. “Radiografia del gran éxodo venezolano.” E/ Pais,
2018. May 2020: Plataforma de Coordinacion para los Refugiados y Migrantes de

Venezuela. “Venezuela Situation.” 2020.

As shown in Figure 1, after 1990, the Venezuelan emigration flows were
increasing after Venezuela started to face the economic and financial crises already
mentioned. Later, with the arrival of Hugo Chavez (1999), they accelerated, and after

Nicolas Maduro took office in 2013 the figures skyrocketed, especially after 2015.
SOCIAL TRANSFORMATION AND EMIGRATION IN VENEZUELA

According to Castles (4), social transformation can be defined in contrast to social
change as “[a] shift in social relationships so profound that it affects virtually all
forms of social interaction, and all individuals and communities simultaneously. It is
a ‘step change’ that goes beyond the normal processes of change that are always at
work.” Examples of profound change include the shift of a collective economy towards

a capitalist economy in China as well as many former Soviet states.
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Castles also explains that “the driving factor in such a change may appear
to be technology, economics or military power. But characteristic of such epochal
shifts is that simultaneous transformations occur in culture, social relationships,
social institutions (such as the family), personal and community identities, ideologies
and politics” (4). According to Castles the beginning of market liberalism? and the
subsequent emergence of a global labor market were crucial for a global social
transformation, especially regarding the analysis of international migration. Castles
sustains this thesis by using Polanyi’s Great Transformation approach, which criticizes
the basis of market liberalism, specifically that the economy is self-regulating and
should be seen as quite separate from the rest of society, namely the commodification
process (5). Castles sheds some light on this idea by explaining the cases he and
his colleagues worked with in their research in Mexico, Turkey, South Korea, and
Australia:

In Mexico, the destruction of peasant agriculture through free trade and multinational

agribusiness is a key example of commodification that is at the root of much emigration.

In Turkey, gentrification and the displacement of marginalized ethnic minorities by

international developers are other forms of commodification. In addition, Polanyi’s

notion of the commodification of land can be extended to the broader issue of the

destruction of the natural environment by excessive use of fossil fuels — now widely

recognized as a major threat to human society. (7)

In the Venezuelan context, I argue that the relationship between emigration
and social transformation can be placed after the arrival of Hugo Chavez and the
implementation of the 21t century socialism since there was a simultaneous shift in
politics, ideology, and economy. In this case, in comparison to the cases analyzed
by Castles, the social transformation process was not directly related to the market
liberalism principles but to the application of Venezuelan 21st-century socialism and

its particularities.

Even though I argue that there was a social transformation process which
produced a deep political and economic crisis after the arrival of Hugo Chavez, there
was also an economic crisis that started at the end of the 1980s as a consequence

of the application of “neoliberal” measures related to an International Monetary Fund
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(IMF) fiscal austerity agenda. Examples of these measures include the increase of
gasoline prices, the privatization of state companies, a tax reform, the reduction of
customs duties, and a decline of the role of the state in the economy. This economic
crisis that caused social turmoil coincides with the already mentioned second important
Venezuelan emigration flow, according to Castillo and Reguant (141-142). In this
sense, what happened in this period coincides with the cases studied by Castles
and the idea that there is a direct relation between market liberalism, migration,
and social transformation. Nonetheless, it is important to explain that, according to
some scholars such as Lopes and Pimenta de Faria, “Venezuela and Ecuador, two
spearheads of the ‘21st-century socialism’ doctrine, never fully implemented the
neoliberal agenda,” and Venezuelan political parties have often been from the center-
left or left after 1958 (22). This makes the Venezuelan case special in the region,
and it indicates that the shift in migration flows in the Petrostate also includes other
dynamics such as the rentier state model and the “"Magic State” phenomenon, which

will be explained later.

Because of the general discontent of the population towards the hegemonic
bipartisan political system that ruled the country since 1958, and the IMF agenda
implemented by Carlos Andrés Pérez, Hugo Chavez, a military officer that organized

a failed coup d’état in 1992, became Venezuelan president in 1999,

By following Gramsci and Polanyi’s idea that the counter-movements would
overcome the liberalization crisis and build an alternative social order, one can
consider that Hugo Chavez was the leader of the Venezuelan countermovement
representing a change for Venezuelans that were dissatisfied with the inequality,
poverty, social, political, and economic unrest (Munck 239). In the Latin American
context, this countermovement did not only occur in Venezuela. During the 1990s
“neoliberalism became the new ‘common sense’ across the continent embraced even
by social democracy and forces to its left. But Latin America was also the locus for
some of the most catastrophic failures of the new economic model” (Munck 243).
That was the case, for instance, of the economic crisis Argentina faced in 2002

because of a “disastrous linkage with the US dollar”. This crisis, as Munck explains,
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“[...] convinced many across the political spectrum that an alternative was not only

possible but essential for national survival” (243).

As a result, when the 2000s began, a different and new phenomenon began
to appear in Latin America when progressive governments started to conquer the
political arena in the region: the so-called pink tide.

We have been witnessing over the last few years a rebound of protest on the part

of popular actors, organizations, and movements, which highlights the return of an

antagonistic and autonomous profile of these movements as a counterweight to their

earlier subordination within the passive revolutions. (Modonesi 3)

In 2006 the world’s first working-class president, Lula Da Silva, was re-elected
in Brazil; the controversial Chavez was also re-elected in Venezuela; and the Peronist
Kirchner was succeeded as president of Argentina by his partner Cristina Fernandez
(Munck 243). During this period, the left or center-left was in power across the

continent, with some exceptions.

Returning to the Venezuelan case, after the arrival of Hugo Chavez, who
was seen by many as the leader of the countermovement from the Latin American
pink tide, and who directed the nation progressively into 21st-century socialism,
the wave of Venezuelan emigration kept increasing, and after Nicolas Maduro took
office, the emigration flows skyrocketed. This means that social transformation and
migration can not only be linked to market liberalism as the cases presented by
Castles, but it can also be related to an important transformation in society related
to a countermovement and the application of socialist measures (7). Thus, this text
also examines if the theory developed by Castles works in a context of transformation
different than market liberalism. The analysis will focus on those 21st-century-

socialism measures applied by Hugo Chavez and his successor Nicolas Maduro.
ANALYZING THE MAIN ROOT CAUSES IN CURRENT VENEZUELAN MIGRATION FLOWS

The term “rooted causes” is used vis-a-vis the term drivers of migration since the
latter “is a more inclusive term that also encompasses the mechanisms that eventually

produce migration outcomes. For instance, social networks and access to information

Trompetero A A A A Y

would be part of the drivers of migration, but they are not root causes” (Carling and
Talleras 6). On the other hand, “root causes of migration are basically the social
and political conditions that induce departures— “especially poverty, repression, and
violent conflict.” Since aspects such as social networks, access to information, or
pull factors created in the destination countries will not be analyzed, the concept of

“rooted causes” will be used for the following analysis.

In Venezuela, one can identify three pivotal root causes of migration: an
economic and humanitarian crisis, a political crisis, and an insecurity and criminality
crisis that have intensified after Hugo Chavez took power in 1999, and that have
considerably skyrocketed after Nicolds Maduro began his presidential period in 2013.
Bricefio claims that in Venezuela not only one crisis exists, but there are many crises
that occur simultaneously, which are interconnected and have created a vicious circle

that reproduces itself (14).

Economic and Humanitarian Crisis: The Consequence of the Strengthening
of the Rentier State and the Application of Planned Economy Measures

in 21st Century Socialism

Venezuelan inflation is the highest worldwide. After four years of silence, the
Venezuelan Central Bank admitted that Venezuela went from having an inflation of
180.9% in 2015 to 130,060% in 2018. Nonetheless, this figure is far away from
the one given by the Venezuelan National Assembly: over 1,700,000% in 2018
(Infobae). Even though this figure has decreased, it is still the highest worldwide
and reached 9,500% in 2019, according to the Venezuelan National Bank (Infobae).
As a result, the prices of food, hygiene products, medicines, clothing, spare parts,
etc., are extremely high. This makes it impossible for many Venezuelans to cover
their basic needs. According to the Venezuelan Documentation and Analysis Centre
for Workers (CENDA), in August 2019 the family food basket cost Bs.S 3,595,488.29
(US$ 175.29), and the minimum wage was Bs.S 40,000.00 (US$1.95) per month.
This means that in August 2019, a Venezuelan family needed 90 monthly minimum
wages to cover their basic needs. The consequences of this crisis can be seen today in

the increase of children with malnutrition in Venezuela. According to Caritas in 2018,
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“acute malnutrition in children has hit a staggering 16 per cent, more than triple the
World Health Organisation threshold”. The Catholic international organization’s article
also pointed out that more than 15,000 children show 65 per cent signs or risks of

under-nutrition (Venezuela Food Crisis: Nourishing Childhoods).

In addition, the condition of the Venezuelan health system is critic; the
healthcare infrastructure has been declining for years, doctors and nurses have
emigrated, “[there are] unsanitary conditions, and severe shortages in basic medical
equipment, supplies and medicines” (UN Human Rights Council 4). Diseases that
were already eradicated, including vaccine-preventable diseases such as measles
and diphtheria, have re-emerged (UN Human Rights Council 4). The supply of basic
services such as electricity and water have collapsed, and the education system
has deteriorated (UN Human Rights Council 2). The aforementioned conditions have
caused a complex humanitarian crisis that have forced million Venezuelans to leave

the county.

How did the Venezuelan economy get to this point? From 2002 to 2018
there was an exchange control in Venezuela, which means that to obtain access
to dollars, people needed to ask for permission from the Venezuelan State. In the
beginning, this measure was thought to stop the capital flight. However, this control
caused more bureaucracy, and, at some point, the state was not strong enough
to cover the demand. This situation, along with many corruption cases related to
the institution in charge of exchanging the dollars (CADIVI), made it very hard
for some entrepreneurs to get the dollars to buy the necessary products abroad
to produce food, medicine, or to buy those articles that are not produced in the
country. Therefore, producers and entrepreneurs had to buy dollars on the black
market, where prices are much higher, contributing to the inflation in the country.
To tackle inflation, the Venezuelan government kept printing inorganic money, which
led to the hyperinflation the country has been facing for the last years. In addition,
“importation under strict control of foreign exchange delivered discretionally opened
up endless possibilities for corruption that made many billionaires” (Sutherland 8).

At this point, it is important to highlight the different changes that occurred in the
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Venezuelan economy in 2019. In the context of international sanctions to extract
and commercialize oil, the currency control was stopped, hyperinflation has slowed
down, and a de facto dollarization process was consolidated. However, the general
tendency of the Venezuelan economy to deteriorate its productive capacity and the

living standards of most of its citizens remained unchanged (Cunto).

According to Lopez, Hugo Chavez’s discourse was based on the creation of
an armored economy against capitalism (302). The Chavista government was not
able to establish a better system than the oil rentier model, which has been the
system that feeds and invigorates the Venezuelan economy since the 1920s (Lopez
302). This rentier model based on the international oil market was favored during
the Bolivarian era as a result of the sustained increase of oil prices. After 14 years
of Chavista rule, the oil prices were ten times higher than it was at the beginning of
Chavez’s first period in 1999. Lopez continues explaining that the problem with the
rentier state is that the economic surplus does not come from an internal production
process but from a rent based on the international oil prices and commerce (305).
The Petrostate, named like this after being shaped by the oil tax revenue, is financed
with a large income financed from the external market given the strategic nature
of the oil merchandise for the world economy. This provokes a situation in which
the elites ruling the country tend to get independent from society and escape the
civil society control causing inefficiency, corruption, and the implementation of
ambitious and utopian projects. According to Lopez, Fernando Coronil characterized
this phenomenon, already present in Venezuela during the oil boom in the mid-70s,

with the metaphor of the "Magic State” (305).

The difference between the previous rentier state, also known as state
capitalism, and the one implemented by 21st-century socialism, or rentier socialism
model, is that in the former, the oil boom lasted for a lesser amount of time. The
oil prices plummeted in the mid-80s, leaving the country in debt and impoverished.
During the Chavez era, the Petrostate went through a process of recentralization,
promoted land seizures, forgiven debts, nationalized companies, and went on to

regulate aspects of the economic sphere. During Chavez’s oil boom, some features
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already exhibited were exacerbated, such as greater confiscation of rural lands, which
passed into the hands of the state. The Bolivarian government expropriated and
nationalized an important amount of rural areas, and more controls - “suppressive
for the productive system” (Lopez 306) - were settled. This also caused the economic
unbalance, especially in the case of the manufacturing sector that was reduced to
half in comparison to what it was before Chavez’s arrival. Since then, Venezuela

imports more than 65% of its food and manufacture products (Lopez 306).

The novelty in the rentier socialism, Lopez claims, is a weakening of the private
property in favor of an economy predominantly based on the common property
(307). However, and by following Lépez’ argument, “the production unities that work
under the model of common property, principles of neither hierarchical organization
nor differentiation between the manual and intellectual labor that are supposed to
have a non-profit objective, languish until today with intangible results and keep
depending on the financial support of the Petrostate” (307). This transformation
caused an economic imbalance that increased the public expenditure to fulfill the
growing social demands. Even though these economic measures were taken during
Chavez's presidency from 1999 until his death in 2013, Nicolds Maduro kept the same
strategy. One of the problems was that he had to face another oil price crash in 2014,

making the situation even more complicated and contributing to the current crisis.

The Venezuelan regime blames the opposition and the US for this economic
crisis and much of the blame is now directed to the sanctions imposed by the US in
recent years. Here it is important to point out that the financial sanctions against the
Venezuelan state and not against members of the Bolivarian government began in
August 2017, and Venezuelan economic collapse began much earlier in 2013. By the
second trimester of 2017, Venezuelan GDP had already declined by 30%, one of the
worst falls in GDP in the history of the Americas (Sutherland 22). The direct economic
sanctions began in 2018, and it was only in 2019 when the US stopped buying oil
to Venezuela. However, at this point, the Venezuelan economy had already lost half
of its GDP. Even though the last sanctions are having an impact on the worsening of

the Venezuelan economy, the main causes of the crisis, as it was already explained,
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are the oil prices and the reduction of oil production in Venezuela since 2014, the
increase of the oil dependency, and the increase of public debt and expenditure, and

corruption, not the international sanctions (Palacios).

It can be summarized that different and complex factors have caused the
hyperinflation, and food and medicine shortages that have been forcing Venezuelans
to leave the nation during the last years. First, the fall of the oil prices in 2014 and
the lack of investment in the oil industry that is the motor of the rentier state, in
combination with a higher dependence on this economic model and imports. Second,
the currency control, price control, expropriations (planned economy measures),
along with the excessive production of inorganic money. Third, corruption and the

implementation of the communal state of 21st-century socialism.

The economic crisis as a root cause of migration was also shown by the
Venezuelan migrants in Bogota that were interviewed in May 2018.

It's not easy to see your wife crying for a week because we could not send the boy to

the school because we did not have food for him to take to school or because we did

not have money to pay the school monthly payment. Because imagine if the quality of

private schools is terrible, imagine the quality in the public ones. (Emir, age 28)

Political Crisis: From Democracy Towards the 21st Century Socialism.

Venezuelan Social Transformation in the Political Arena

One of the root causes of Venezuelan migration is the imposition of an ideology
by Hugo Chavez that continued later with the presidency of Nicolas Maduro. When
Hugo Chavez took power in 1999, he implemented a participatory and protagonist
democracy, as part of the Bolivarian Revolution, in which people that were previously
neglected would have more power and access to social benefits. To do this, a National
Constituent Assembly to change the constitution was settled, and the changes were
approved by popular referendum, beginning the 5t Republic in Venezuela. Chavez’s
politics were based on applying social changes, and with the help of a record oil
income during the decade of 2000, his government nationalized strategic industries,
created the “"Communal Councils” of democratic participation, and implemented a

series of social programs called “Bolivarian Missions” to broaden the most vulnerable
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people’s access to food, housing, health, and education. In 2002 and 2003, Chavez
faced a failed coup d’état and an oil strike that severely damaged the Venezuelan
economy. All those who participated in the oil industry strike (around 15,000
employees) were fired. As Pdez points out, those who supported the oil strike and
their families were pushed out and persecuted by the government, and many of them
had no option other than emigrating (224). This was a group composed of highly
qualified people from the oil industry that, as it has been explained, is a key element
in the Venezuelan economy. This situation, along with the lack of investment in the
industry, contributed to the worsening of the most important economic sector of the
Petrostate. To give an illustration of the decline of Venezuelan oil production, in 2015
the country produced 2,365 tb/d (OPEC, “2017"” 53), and by November 2019 only
697 tb/d were being produced (OPEC, “2019” 58).

The failed coup d’état and the oil strike caused a change in Chavez'’s politics,
and he radicalized his position. After 2004, the President started to implement
21st-century socialism characterized by the weakening and stigmatization of private
property, and the destruction of the capitalist state was sought by its substitution for

the Communal State (L6pez 10-11).

Another important shift in Chavez’s politics after the failed coup d’état and the
national strike that showed that freedom of speech in Venezuela had been threatened,
was the increase of media control and censorship. In 2008, a traditional Venezuelan
TV channel, RCTV, was closed following Chavez’s orders since its opinion talk shows
were critical towards the President. The Bolivarian government has also expropriated
both radio and television media and threatened those few who were still private
through different coercion methods, such as the monopolistic distribution of paper
for the written media, controlled by them (Paez 2015). Furthermore, according to
the World Press Freedom Index, 2020, Venezuela occupies the 147th position out of
180 countries, where Cuba (171") and Honduras (148%) are the only Latin American

countries in a worse position (Reporters without Borders).

Since the beginning of his administration, Chavez’'s populist speech was

characterized by the polarization of society; he was always referring to his opponents
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as enemies, and he used to address to them without respect by using different
defamatory terms such as “oligarchs” and “pityyankees,” among others. This created
an atmosphere in Venezuela where those who did not agree with Chavez’s ideas
towards 21st-century socialism also started to emigrate, since they did not agree
with his polarizing way of doing politics. Between 2002 and 2013, the Venezuelan
opposition collected signatures to organize a Referendum to request Chavez's
resignation. In 2004, a Chavista deputy published the list with the names of those
who signed to organize the Referendum. This list, known as the Tascon’s List, was
used as a political tool to fire public workers that had signed it (Hernandez). This,
along with the subsequent publication of the list on the internet, caused dismissals
of public workers, labor refusals, and marginalization of some public services against
people appearing on the list. This was another reason for those that were fired to

leave the country.

In the political arena, according to the transformation index conducted by the
Bertelsmann Foundation in 2016, the Venezuelan democracy system has turned into
an autocracy: “Venezuela is no longer a hybrid regime; it is authoritarian, plain and
simple” (2). Even though Hugo Chavez won all the presidential elections as well as
President Maduro in 2013, during a very polemic election in which the difference with
his adversary, Enrique Capriles Radonsky, was less than 1,5 %, President Maduro has
found antidemocratic ways to force those who oppose him to leave the country. For
instance, during the 2015 National Assembly Election, the opposition won most seats
in parliament. The special majority that the opposition deputies conquered made the
Venezuelan opposition so powerful that they had the possibility of calling for a recall
election to dismiss President Maduro directly and without collecting any signatures as
the constitution establishes it. However, and because of the coercion implemented by
Maduro’s government against the judicial branch, the Supreme Court declared after
the election that three of the elected deputies of the opposition were fraudulently
elected, which made it impossible for the opposition to have this special majority in
parliament. Moreover, in April 2017, the Supreme Court decided to take the power
of the democratically elected National Assembly, which made it more obvious that

Venezuelan democracy and its institutions were weak, and that the rule of law in
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Venezuela was being threatened. This situation, along with the shortage of products,
the insecurity and the economic crisis, forced Venezuelans to take to the streets
for more than 100 days from April until July 2017. During this upheaval, President
Maduro showed another aspect of his authoritarian manners by repressing those
protesting with the support of the public police forces and the Bolivarian National
Guard. This repression, which has been strongly condemned by the international
community, caused 157 casualties and 1413 wounded. In addition, because of the
political instability and the protests, as of May 25, 2020, Venezuelan prisons have

428 political prisoners (Foro Penal).

Another event that put into question Venezuelan democracy was the election of
a Constituent National Assembly directly conveyed by President Maduro in May 2017,
unlike the 1999 call that was assembled by referendum. This election was subjected to
criticism by many members of the international community due to its conditions. For
instance, not everyone could be a candidate because different sectors, elected by the
Chavista government, had to be represented. Moreover, Smartmatic, the company
which provided the voting machines, stated that the results were manipulated by
the CNE (National Election Council). All this without considering Nicolas Maduro’s
reelection in 2018, where a series of irregularities were committed, made it lack in
legitimacy, a situation which has caused the present political crisis in which Juan
Guaido, the President of Venezuelan National Assembly, has been recognized by over
50 countries as Venezuela’s interim President, while Maduro still counts with the
support of the military forces and important economic and political allies such as

Russia, China, Iran, and Turkey.

The aforementioned reasons highlight Venezuela’s transformation process
towards an autocratic government after the implementation of 21st-century socialism
forced not only political adversaries, but also regular Venezuelans discontent with
the antidemocratic regime, to emigrate and request asylum. This was confirmed by

Paez’s empirical study “La voz de la didpora.”
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The perspectives of one of the Colombian returnees interviewed in Bogota in
May 2018 also confirmed that political persecution was a root cause of migration for
him:
Because I was part of the Venezuelan resistance since 2002, and I was, by chance, a
witness during the signature of the de facto Government during the coup d’état in the
same year, I had the feeling that I was always been followed. During my last years in
Venezuela I openly opposed the regime and therefore, step by step, the government
was cornering me, and they obliged me to sell my hair salon. I lost my customers and
went bankrupt. That is why I came back to Colombia by following my daughter’s advice

(Martin, age 50).
Insecurity Levels

Another important root cause in current Venezuelan migration flows is the acute
social insecurity the Caribbean country has been facing in the last years. “The 2016
Global Peace Index ranks Venezuela as the world’s fourth-most-violent country, after
Syria, Irag and Afghanistan.” (Bertelsmann Foundation, “"BTI 2018"” 3). According
to Seguridad, Justicia y Paz (38), in its 2016 ranking about the 50 most violent
cities worldwide, Venezuela counts with seven cities (Maturin, Ciudad Guayana,
Valencia, Barquisimeto, Cumana, and Barcelona) including Caracas, which occupies
the first place in the ranking. In these Venezuelan cities, the indicators go from
47 to 130 murders every 10.000 inhabitants. To understand this better, the World
Health Organization considers it an epidemic when the indicator is higher than ten
murders every 100.000 inhabitants (Lopes and Moulin 4). Moreover, according to
the Venezuelan Observatory of Violence (Observatorio Venezolano de la Violencia 2),
in 2019, Venezuela was again the country in the Americas with the highest violent

homicide number with 16,506 deaths and a rate of 60.3 per 100.000 inhabitants.

Considering that in 1998, there were 4,500 homicides, in 2007 13,156, and
in 2013 24,763 (Paez 248). Therefore, it can be observed that homicide levels in
Venezuela have considerably increased since Hugo Chavez took office in 1999, which
shows the inefficiency of the Bolivarian government to fight against this reality that

has forced many Venezuelans to emigrate. According to a study conducted by Mateo
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and Ledezma with Venezuelan migrants in Spain, almost every interviewee responded
that their concern about the personal insecurity in Venezuela was one of the main
reasons why they left the country, along with economic and social motivations (256).
Furthermore, Paez explains that during his empirical research, many interviewees said
they or their relatives directly suffered a robbery, a kidnapping, or violent aggression
on the street, the subway, at a restaurant, on the beach, etc. (240). The situation
is so critical that many of them said, “thank God it was only that” after narrating
the experience. “They were robbed, hurt, raped, etc., but thank God, nothing else
happened” (Paez 240). Another interviewee replied, when answering why he left the
country, that “the security in Venezuela was not the same anymore and that in many
occasions he was exposed to crossfire between gangs in Sabana Grande (Central
area in Caracas)” (Paez 239). Another interesting testimony found during Paez's
empirical research regarding the kidnappings, is that some groups of friends created
a sort of crowdfunding by hiding money in previously chosen places to tackle a likely

kidnapping situation.

In addition, insecurity was a key factor for most of the Venezuelan migrants I
interviewed in Bogota in May 2018.

Insecurity was one of the factors, I was the victim of insecurity twice. I was almost

killed because of a bag, because I didn't let them take it. A very good friend of mine

was killed when his cellphone was robbed, so I was really affected by this. I can tell you

what it is to lose a love one for a cellphone, you know? And nobody takes responsibility,

and that's not easy (Luis, age 31).

Another important aspect related to both the political and insecurity root causes
of Venezuelan emigration has been the excessive use of force by the Venezuelan
security forces. The human rights violations conducted by these groups are explained
in detail by the UN Human Rights Council Report on Venezuela from 2019. Since at
least 2014, The Bolivarian National Guard (GNB) and the Bolivarian National Police
(PNB) have been using excessive use of force in demonstrations. The Special Action
Forces (FAES), “a rapid-response unit created in 2017 to combat organized crime,

has allegedly been responsible for numerous extrajudicial executions in security
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operations,” as well as the Criminal and Forensic Investigations CICPC (7). Intelligence
services (SEBIN and DGCIM) have conducted “arbitrary detentions, ill-treatment and
torture of political opponents and their relatives” (7). In addition, armed “colectivos”,
irregular groups that support the Bolivarian government, contribute to this system of
repression “by exercising social control in local communities, and supporting security
forces in repressing demonstrations and dissent” (7). The situation is so critical
that the UN Human Rights Council Report on Venezuela from 2019 recommends

disintegrating the FAES, which has not occurred yet (16).
CONCLUSION

As it has been explained, Venezuelan critical change of migration patterns is linked
to a social transformation process that began after Hugo Chavez took power in 1999,
since there were simultaneous transformations in politics, economy, and insecurity.
These transformations were discussed within three main macro-level factors or
entangled root cases of migration that were categorized in this study: an economic
and humanitarian crisis, a political crisis, and insecurity levels, all developed
in the framework of the application of Venezuelan 21st-Century-Socialism and its
particularities. In the article, it was shown that a link between migration and social
transformation is also possible in contexts different to market liberalism, as in the

cases explained by Castles.

Regarding the economic realm, even though the Chavista government’s
rhetoric was marked by the fight against capitalism, the rentier state model that
completely depends on international oil prices was strengthened, and Venezuelan
dependence on oil production deepened. Paradoxically, investment in the sector
has been reduced, and Venezuelan oil production is today at its lowest in 30 years.
However, and by following the transformation process towards 21st-century socialism,
the private sector was damaged by seeking to install a communal economy in which
there should be no hierarchy, and those from the bottom could control the economy
with the support of the state expropriating different key industries in the agriculture
and manufacturing sector. This model has not been successful and has reduced the

agricultural and manufacturing sector, which has triggered Venezuela’s increase of
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imports by more than 65%. This economic imbalance, along with a currency control
that lasted around 16 years, have caused hyperinflation in Venezuela, which has
been the highest in the world during the last years. This situation, coupled with the
highest corruption levels in the western hemisphere, has caused shortages of food,
medicines, among other products, and the collapse of basic services. This scenario
has created the complex humanitarian crisis that has been forcing Venezuelans from

all the different social strata to leave the country.

In the political arena, those who opposed the imposition of this ideology
by Hugo Chavez and Nicoldas Maduro have faced persecution, severe repression,
impossibility to work in the publicadministration or the oil industry sector, jail, and even
murder. In addition, the political transformation from a hybrid system to a hard-line
autocracy that the Caribbean nation has experimented with has forced Venezuelans
to move abroad as well. Regarding violence, according to different empirical studies,
Venezuelan insecurity levels have been and will continue forcing Venezuelans to
emigrate since they do not feel secure, and the majority have experienced a violent
situation. This, along with the excessive use of force by the Bolivarian security forces

and “colectivos,” have obliged many Venezuelans to escape.

During the literature research it was observed that there are not enough
empirical studies regarding the current Venezuelan migration phenomenon and its
relation to the political, economic, and social transformation process the country has
been through during the last 20 years. As argued by Vicente, the fact that Venezuelans
from all different social strata have been forced to migrate makes this migration flow
unorganized and in many cases irregular, which also represents a challenge for both
the destination countries and the migrants themselves since they are being subjected
to exploitation, human trafficking, and xenophobia. Therefore, I consider it urgent
to conduct more empirical research about the current Venezuelan migration crisis,
its root causes and drivers, and its consequences for the region, the migrants and

Venezuela.
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Notes

1. On 18 February 1983, known as the “black Friday,” the Bolivar suffered an
abrupt devaluation against the US dollar, as a result of the economic policies imposed
by President Luis Herrera Campins. The free price of the Bolivar against the dollar,
which had remained at 4.30 Bs. for 20 years, was devalued to 7.50 Bs. Per dollar. As
of Black Friday, monetary policy in Venezuela has been marked by high interest rates,
devaluations, and a high rate of inflation, exchange controls, and, contradictory,

currency flight.

2. There is a wide discussion about the differences between liberalism, market
liberalism, and neoliberalism. According to some of those discussions neoliberalism and
market liberalism can be treated as synonymous. Thus, I use them interchangeably.
Due to space constraints, I cannot go deeper into this issue. For more information,
see: Nijs, Luc. Neoliberalism 2.0: Regulating and Financing Globalizing Markets.
Palgrave McMillan, 2016. Mgller Stahl, Rune. “Economic Liberalism and the State:
Dismantling the Myth of Naive Laissez-Faire”. New Political Economy, 2018. Bresser-
Pereira, Luis Carlos. “Assault on the State and on the Market: Neoliberalism and

Economic Theory.” Estudos Avancados, vol. 23, no. 66, 2009.
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(Des)conexiones de las Américas

A Soft Marxist Reading of Gatsby’s Dream
in The Great Gatsby!

Yang Zhou

Abstract

This article analyzes F. Scott Fitzgerald’s well-known novel The Great Gatsby, precisely the
dreams of Gatsby, its protagonist, from Marxist perspective. As Gatsby has different dreams
in varied periods of life, this article clarifies what his dreams are, and how they profoundly in-
fluence him. First, Gatsby’s primitive dream of gaining economic power is discussed. Later on,
it is elucidated how and why Gatsby is contaminated by consumerism, commaodification, and
sign-exchange value, which are fundamental concepts of Marxism. As historical materialism
suggests, the present study analyzes Gatsby’s dreams in his socio-historical background, faci-
litating an appropriate estimation of the character and his dreams. However, a purely Marxist
analysis may make the reading reek of capital and spoil appreciation of the novel. Therefore,
to avoid a capital-biased view of Gatsby and his dreams, this article gives a caveat concerning
what features of Gatsby readers should also notice. In this manner, the reading can be more
comprehensive and not over-critical — the reason why this study is called a soft Marxist rea-
ding.

Keywords: Marxist reading, Gatsby, dream, soft reading, socioeconomic background

Resumen

Este articulo analiza la conocida novela de F. Scott Fitzgerald The Great Gatsby, especificamen-
te los suefios de Gatsby, su protagonista, desde una perspectiva marxista. Se busca aclarar en
qué consisten dichos suefios y el impacto que ejercen en él sus multiples anoranzas en dife-
rentes periodos de su vida. Primero, se discute el suefio primordial de Gatsby, es decir, ganar
poder econdmico. Mas adelante, se dilucida como y por qué Gatsby ha sido “contaminado”
por el consumismo, la mercantilizacién y el valor de cambio, que conforman conceptos funda-
mentales del marxismo. Ademas, como sugiere el materialismo histérico, se hace hincapié en
comparar a Gatsby con sujetos que viven en el mismo entorno social, lo cual es necesario para
una correcta evaluacién del personaje y sus aspiraciones. Sin embargo, dado que un analisis
puramente marxista puede resultar en una lectura excesivamente economicista y polarizada,
lo cual impediria una clara apreciacion de la novela. Se apunta a otros aspectos de la obra
que no deberian ser ignorados por los lectores. De este modo, la lectura no es excesivamente
critica, razén por la cual el articulo se denomina “una lectura suave” (a soft reading).

Palabras clave: lectura marxista, Gatsby, suefo, lectura suave, contexto socioeco-
noémico

In 1925, Francis S. Fitzgerald published his novel The Great Gatsby. At that time, few
readers knew, however, that its fame would be widely spread during WWII (Cole 28).
The main story of the novel takes place in the summer of 1922, during the “Jazz Age.”
The narrator, Nick Carraway, rents a small house on Long Island in West Egg next
to the luxurious mansion of Jay Gatsby, a mysterious millionaire who holds lavish
parties but hardly attends them. Nick’s cousin, Daisy Fay Buchanan, is married to
Tom Buchanan, a millionaire living in East Egg. The couple introduces Nick to Jordan
Baker, an attractive young golfer with whom Nick has a romantic relationship. Jordan
discloses that Tom has a mistress named Myrtle Wilson living in the “valley of ashes,”

an industrial dumping ground between West Egg and New York City.

One day, Nick receives an invitation to Gatsby’s party, where Jordan tells
him that Gatsby encountered Daisy in 1917. From then on, Gatsby’s heart has been
possessed by her; however, they have been apart for several years. Jordan also
reveals that Gatsby located his mansion purposefully across the bay from Tom and
Daisy’s home, and that he holds extravagant parties quite often to impress Daisy.
Later on, as Gatsby wishes, Nick sets a date for Gatsby’s reunion with Daisy. One
day, when Daisy drives back home with Gatsby, she crashes into Myrtle, killing her
husband’s mistress. Gatsby claims he was who drove the car and killed Myrtle. After
the car accident, Tom provokes George Wilson, Myrtle’s husband, into taking revenge
on Gatsby. Consequently, Gatsby is shot by George and dies. At his funeral, however,

none of his so-called friends appear except for Nick.

This novel has attracted a myriad of scholars, such as Berman, Piper, Hoffman,
Bruccoli, and Claridge. Nevertheless, there are few Marxist readings of it. The Great
Gatsby has evident historical characteristics, which must not be ignored when
analyzed, and Marxism? can offer us a lens through which we can clearly see Gatsby’s
social background and its impacts on him. As a Marxist reading, this article takes
into account Gatsby’s socio-economic background and tries to clarify how his dream
influences his behavior. It is important to keep in mind that Karl Marx directed his
spearhead at capitalism; consequently, his theory is pervaded with severe criticism

against it. If merely following his theory, the reading of the novel could be harshly



critical and probably could reek of capital, which may ruin appreciation of the book.
To alleviate this potential drawback, this paper points out what readers may forget
when criticizing Gatsby and his dream, and whether Gatsby only has a materialistic
dream or not. It also tries not to be over-critical but rather evaluates Gatsby and his
dream in a balanced manner. Therefore, the present study is named a soft Marxist

reading.

This article is structured as follows: 1) Uncovering how Gatsby gets his
economic power; 2) Proposing how his deeds of gaining wealth should be evaluated
from the perspective of historical materialism; 3) Exploring how Gatsby uses the
sign-exchange value of his possessions; 4) Examining whether Gatsby’s dream is

solely materialistic or not.
GATSBY’'S BUSINESS

While the action of getting economic power per se is neutral, the manner of such an
action decides the nature of the action. To be specific, receiving salaries and bonuses
due to excellent work is allowed by the law and does not hurt social morality. In this
situation, the action of getting economic power is positive, as opposed to earning

money through smuggling or murder.

There are two main periods of Gatsby’s business: one in which he develops
his career with Dan Cody, an old millionaire, and the other when he does business
with Wolfsheim, a gambler and his business mentor. In the novel, we cannot find
much information about Dan Cody and his business, except for his mining (Fitzgerald
77). Since we cannot judge the nature of Gatsby’s business with Dan Cody, we have
to turn our attention to the later period, that is, when Gatsby does business with
Wolfsheim, which is discovered by Tom Buchanan: “I found out what [Gatsby’s]
‘drug-stores’ were . . . He and this Wolfsheim bought up a lot of side-street drug-
stores here and in Chicago and sold grain alcohol over the counter. That’s one of his
little stunts. I picked him for a bootlegger the first time I saw him, and I wasn’t far

wrong”? (Fitzgerald 104).
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Illegitimate business is negative and contributes to Gatsby’s materialistic
dream, even though it brings him a large sum of money, making him a millionaire in
a few years. As a millionaire, Gatsby is involved in handling stolen securities, which
Nick Carraway exposes. After Gatsby’s death, Nick occasionally picks up a call and
hears, “Young Parke’s in trouble . . . They picked him up when he handed the bonds
over the counter” (Fitzgerald 129). If Gatsby does illegal business merely because
he has a strong desire to be rich as soon as possible, he could have quit his job after
becoming a millionaire. As an extremely wealthy man, Gatsby should have no strong
motivation to earn much more money. Nevertheless, his materialistic dreams come

repeatedly. Gatsby’s ceaseless illegal business reflects his strong greed for money.

It is necessary to be aware that if the reading ends at this level, something
else important may sneak away from criticism. Gatsby should not be the only one to
be criticized, that is to say, those who do darker business than Gatsby’s also have to
be exposed. Thereupon, we may ask whether this is relevant to the interpretation of
Gatsby’s materialistic dream. The answer is yes. According to historical materialism,
characters should be analyzed in their own historical background rather than in the
analyzer’s. Thus, the contemporaries of the objects of analysis should function as
reference objects for the analysis (Kandiyali 248). Therefore, the comparison between
Gatsby and his peers will offer valuable information about the extent to which Gatsby

and his business should be criticized.

First, we can consider why Gatsby cannot extricate himself from transgressing
the law. As Tom says, “[a] lot of these newly rich people are just big bootleggers”
(Fitzgerald 84). In history, because of the pervasive defiance of the law during
Prohibition, bootlegging was omnipresent. In New York City alone, bootlegged liquor
supplied roughly 500 nightclubs and 30,000 speakeasies with hundreds of thousands

of regular customers (Lawson xi).

According to the data offered by Towne, I use figure 1 to illustrate the situation
of the inmates at Sing Sing prison, which is located 48 kilometers north of New York
City (162). Even though fewer people were imprisoned in 1919 and 1921, overall,

more people were imprisoned from 1917 to 1922. Moreover, the number of prisoners
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peaked at 1,613 in 1922. Among those inmates, the men who gave their namesake

to the Fuller-McGee case were quite typical.

Prison Populatio

Fig. 1. Inmates at Sing Sing Prison from 1917-1922. Source: Towne, Charles
Hanson. The Rise and Fall of Prohibition. Macmillan, 1923, pp. 162.

E. M. Fuller and Co. declared bankruptcy on June 227, 1922, with debt totaling
up to six million dollars but assets totaling less than seventy thousand. Fuller and his
vice-president, McGee, were promptly indicted on twelve counts, including illegally
gambling with their customers’ funds. Both of them were put behind bars after four
trials. The first one ended with a hung jury, followed by the second ending in a
mistrial because the state could not produce a key witness who had disappeared
inexplicably. The third, beginning in 1923, finished with a hung jury as well. During
this trial, it was exposed that Fuller’s attorney, Fallon, had tried to bribe one of the
jurors; meanwhile, a leading witness of the state was kidnapped by another attorney
of Fuller. Vital records and other evidence also disappeared unaccountably during the
period. After the fourth trial, both Fuller and McGee were sentenced to five years in
Sing Sing Prison, which subsequently decreased to twelve months because of their

“good behavior” (Piper, “The Full-McGee Case” 172).

The Great Gatsby mirrors the above-mentioned historical occurrences. To be
specific, Wolfsheim is the one leading Gatsby to illegal business. According to Gatsby,
Wolfsheim “fixed the World Series back in 1919” (Fitzgerald 58). So, why is he not
in jail? Gatsby’s answer is, "He’s a smart man” (ibid.). This issue sounds intriguing
and makes us think of the real reason why Wolfsheim is free from punishment. One
of the reasons could be that few people know his deeds, so he has not been indicted;

however, Gatsby’s behavior proves this assumption wrong. When Gatsby mentions
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Wolfsheim’s crime in front of Nick, Gatsby is not an intimate friend of Nick. As a
cautious man, how can Gatsby tell a secret to someone he has just met? Doing so
shows that the “secret” is obviously well-known. A question thus arises: what has
Wolfsheim done to avoid being charged, since his crimes are known? One reason is
that Wolfsheim scares those who know about his underground business “into shutting
[their] mouth[s]” (Fitzgerald 105). More importantly, there is something linking the
Fuller-McGee case and Wolfsheim’s: the government does not do anything serious to
criminals, which reflects the government’s inaction and corruption. In other words,
citizens’ crimes are connected with the government’s corruption. This point can be

further proven by Gatsby’s primary source of wealth.

Tom has revealed Gatsby and Wolfsheim’s bootlegging. However, Tom also
finds out that their bootlegging is “just small change” because they have done
something that the insider is “afraid to tell [him] about” (ibid.). Firstly, as Tom points
out, bootlegging is not the main source of Gatsby’s wealth. Secondly, even though
Gatsby is assumed to be involved in fixing the World Series in 1919, the amount he
won there could not cover the cost of his mansion and parties, because, according to
Katcher, the man who fixed the Series won $350,000, far from enough for Gatsby’s
extravagant lifestyle (159). Although Dan Cody left Gatsby $25,000, “[h]e didn’t get
it”, because “[h]e never understood the legal device that was used against him but
what remained of the millions went intact to [Dan Cody’s lover]” (Fitzgerald 75).

Hence, Gatsby must have enormous underground resources to support himself.

John H. Randall proposes that Gatsby is most likely involved in the Teapot
Dome Scandal, the most serious financial scandal in the US in the 1920s. This scandal
occurred when Albert Bacon Fall, Secretary of the Interior, leased Navy petroleum
reserves at Teapot Dome and two other locations at low rates without competitive
bidding to private oil companies (McCartney n.p.). Some evidence can be found in
the novel to support Randall’s proposal. For example, Gatsby says, “I was in the drug

business, and then I was in the oil business” (Fitzgerald 71; my emphasis).

Hence, it is very likely that Gatsby’s illicit business is related to government

corruption. It is implied that while Gatsby should be criticized for his crimes, he
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is just a representative of numerous financial criminals in the 1920s. That is, his
unlawful business should not overshadow his background, where many people are
excited about the money obtained from their crimes. Furthermore, it is their rampant
lawbreaking that results in an unhealthy social atmosphere, seducing more and more

people to fall into the trap of crimes.
CONSUMERISM AND COMMODIFICATION

Marxism emphasizes the effect of capitalism on human psychology and behaviors.
This effect usually emerges in humans’ relationship with commodities (Tyson 59). The
term commodification means that people treat something as a good that is traded for
money or something else. Everything can be commodified, including feelings, as long
as it has some value. For Marxism, a commodity’s value does not lie in its use value,
i.e., what it can do, but in its exchange value (the money or other commodities for
which it can be traded) and sign-exchange value (the social status it confers on its

owner) (ibid.).

To illustrate, a car has a use value, because it can shorten the time its user
spends on commuting. If the car is sold, the money paid for it will be its exchange
value. A sign-exchange value is the social status or good feelings that the commodity
can confer on its owner. If people show their luxurious possessions to everybody
around them, they may be admired by others and, thus, satisfied. In this sense, their
luxuries have a sign-exchange value, because they indicate that owners can afford

expensive commodities and probably belong to a high social class.

From a Marxist perspective, capitalism, which is a market economy, depends
on consumerism. As a result, sign-exchange value is people’s basic mode of relating
to the world (Tyson 60). To put it simply, we often compare ourselves with others. We
may have psychological insecurities when we recognize our disadvantages. Later, we
may buy products to improve ourselves, as we tend to regard the fascination of our
possessions as part of our elegance or excellence. Similarly, Gatsby maximizes the
sign-exchange value of his belongings to achieve some psychological goals/dreams.
He continuously exploits sign-exchange value, which is the core of his relationship

with Daisy.
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When he met Daisy for the first time at her house, he was amazed that
“he had never been in such a beautiful house before” (Fitzgerald 116). “It excited
him too that many men had already loved Daisy — it increased her value in his
eyes” (ibid.). It was commonly agreed that Daisy was valuable. Gatsby believed
that if he could possess Daisy, it would mean that his position (such as social status,
personal charm) was superior to that of any other man in love with her. Therefore,
Daisy’s value to Gatsby was a sign-exchange value. Gatsby was aware that his social
status as “a penniless young man without a past” placed him in contrast to Daisy’s
upper class position (ibid.). There must be a gap of social classes between them,
indicating that “he had no right to touch her hand” (ibid.). Gatsby concluded that
he could approach Daisy because he was in an army uniform. Unfortunately, “at any
moment the invisible cloak of his uniform might slip from his shoulders” (ibid.). In
other words, the sign-exchange value of the uniform could not give Gatsby a good
sense of security, meaning that he would have to do something else to increase his

psychological security.

Consequently, “he let her believe that he was a person from much the same
stratum as herself — that he was fully able to take care of her” (ibid.). Thus, “[he]
took what he could get . . . Eventually he took Daisy one still October night” (ibid.).
Gatsby took an extreme measure, i.e., sexual relationship, to snatch Daisy from his

rivals and proclaimed through sexuality that Daisy belonged only to him.

After that love affair, Gatsby and Daisy were apart for several years because
“[s]he vanished into her rich house, into her rich, full life, leaving Gatsby — nothing”
(Fitzgerald 117), and he was sent off to War. When Gatsby becomes a millionaire
and is told that Daisy is married, his dream is converted. In the past, as a poor boy,
he dreamed of being a better man in terms of personal abilities, economy and social
status. Now, as a millionaire, Gatsby dreams of possessing Daisy. He attributes his
earlier failure to marry Daisy to his poverty. Gatsby has a deep belief that he can win
Daisy’s affection as long as he has enough money and high social status. In other
words, he insists that he can buy anything, including love, with his socio-economic

power.
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Gatsby has a long-term plan to take Daisy away from her husband, Tom. The
first step is to buy a big mansion “so that Daisy [is] just across the bay” (Fitzgerald
62). His mansion is “a colossal affair by any standard — it [is] a factual imitation
of some Hotel de Ville in Normandy, with a tower on one side, spanking new under
a thin beard of raw ivy, and a marble swimming pool and more than forty acres of
lawn and garden” (Fitzgerald 8). In such a magnificent mansion, he holds numerous
parties that attract all kinds of people. Party-goers do not need any invitation; they
can join in spontaneously. At the parties, there is delicious food, for example, [o]n
buffet tables, garnished with glistening hors-d’‘ceuvre, [there are] spiced baked hams
crowded against salads of harlequin designs and pastry pigs and turkeys bewitched
to a dark gold. In the main hall, a bar with a real brass rail [has been] set up, and
stocked with gins and liquors and with cordials” (Fitzgerald 33). Therefore, we can
imagine how much money Gatsby spends on these regular luxurious parties. The
interior of his mansion is also well-decorated. Even bedrooms are “swathed in rose
and lavender silk and vivid with new flowers” (Fitzgerald 71). Nevertheless, “[h]is

III

bedroom [is] the simplest room of all” (Fitzgerald 72). Such a strong contrast urges

us to consider why Gatsby is so frugal with himself.

In fact, his generosity with his party attendees is not what it seems. He just
hopes that Daisy will come to his party someday. Throwing plenty of parties is a
good way to achieve his goal because all kinds of people will attend. Party-goers will
see how lavish his mansion is and how fascinating the parties are. After that, they
will spread the information in society, which might attract Daisy to the magnificent
parties one day. In the process, he uses the sign-exchange value of the decoration
of his mansion and the food and drinks at the parties, as they contribute to leaving
others with the impression that the owner, Gatsby, is wealthy and must belong to the

highest social class.

Moreover, Gatsby tries to take advantage of Nick, Daisy’s cousin. To get close
to Nick, Gatsby visits him one night, offering him a “good” way to earn more money
and believing “this would interest [him]” (Fitzgerald 65). At this point, it is clear that

Gatsby is trying to build up a relationship between himself and Nick on the basis of
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money. In other words, Gatsby plans to buy his relationship with Nick with money,
which exemplifies Gatsby’s commodification. If Gatsby can make use of Nick, he
will ask him to organize a tea meeting where Gatsby can meet Daisy face to face.
However, why does Gatsby not choose Jordan, Daisy’s friend and whom he already
knows, but Nick, Daisy’s cousin who is a stranger to him? If he chooses Jordan,
Gatsby can undoubtedly save himself time building up a relationship with a stranger.
The answer is revealed by Jordan, who says, "He wants [Daisy] to see his house .
. . And [Nick’s house] is right next door” (Fitzgerald 63). The answer suggests that
Gatsby does not only want to meet Daisy but also wants her to see his splendid

mansion, which will tell her that he belongs to the upper class or even the aristocracy.

After the tea meeting, Gatsby invites Daisy as well as Nick to visit his mansion.
During the visit, Gatsby is fully satisfied with the use of the sign-exchange value of
all his possessions. For instance, ™My house looks well, doesn’t it?’ he demand[s]”
(Fitzgerald 70). Gatsby’s demand suggests that he is too impatient to wait for
compliments from Daisy and Nick, further indicating his strong self-confidence and
even arrogance. After a while, he adds, “It took me just three years to earn the
money that bought it” (Fitzgerald 71; my emphasis). He starts to show off in order
to emphasize how strong his economic power is. Next, a dramatic scene occurs in his

mansion.

He open[s] for [Daisy and Nick] two hulking patent cabinets which [holds] his massed
suits and dressing-gowns and ties, and his shirts, piled like bricks in stacks a dozen
high . . . He [takes] out a pile of shirts and [begins] throwing them, one by one before
[Daisy and Nick], shirts of sheer linen and thick silk and fine flannel which [lose] their
folds as they [fall] and [cover] the table in many-colored disarray. While [Daisy and
Nick admire them,] he [brings] more and the soft rich heap mounted higher — shirts
with stripes and scrolls and plaids in coral and apple-green and lavender and faint
orange with monograms of Indian blue. Suddenly with a strained sound, Daisy [bends]

her head into the shirts and [begins] to cry stormily.

“They’re such beautiful shirts,” she sob[s]; her voice [is] muffled in the thick folds.

“It makes me sad because I've never seen such — such beautiful shirts before.”

(Fitzgerald 72-73)
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The passages above delineate that Gatsby has many garments of different
colors and materials. Words such as pile and heap clearly describe the number of his
shirts. Those shirts are expensive and precious, but he does “throw” them away. Such
a chaotic action implies that he does not appreciate these luxurious goods. When he
recognizes that Daisy and Nick admire him, he cannot contain his excitement, and so
he wants to show them more shirts as soon as possible. Thus, throwing shirts at them
should be an efficient way to meet his psychological satisfaction. Unexpectedly, Daisy
bursts into tears, for she is seriously shocked by these magnificent goods. Later on,
she “put[s] her arm through his abruptly” (Fitzgerald 73). Daisy’s reaction elucidates
that Gatsby’s use of sign-exchange value makes a difference, which paves the way for
their further love affairs and Gatsby’s dream of possessing Daisy. However, Daisy is a
married woman, as well as the mother of a two-year-old girl. Gatsby ignores Daisy’s
marriage and continues to have a secret relationship with her — he is neglecting

morality, which is another profound but negative impact of his dream on him.

To win Daisy, Gatsby has to beat a powerful rival: Tom, Daisy’s husband,
who is also a millionaire. The war between the two wealthy men contains a tinge of
Gatsby’s revenge because in the past, Gatsby “took” Daisy as if the sexual relationship
was his mark of ownership over Daisy; “[h]e felt married to her” (Fitzgerald 117).
Nevertheless, Daisy later disappeared from his sight. He attributed Daisy’s departure
to his weak economic power. In the present, Daisy is married to Tom, which means
to Gatsby that Tom has already taken Daisy away from him. It further implies that
Tom's social status and economic power are much higher and stronger than his own.
As Gatsby has an indomitable spirit all the time, which can be seen through his strong

desire to live a better life, he cannot accept that he is inferior to his rival, Tom.

After receiving some admiration from Daisy, Gatsby’s dream moves on to
another period, i.e., to cut Daisy off from Tom. One day, Gatsby clarifies “the truth”
to Tom, saying, “Your wife doesn’t love you. She’s never loved you. She loves me . . .
She only married you because I was poor and she was tired of waiting for me. It was

'II

a terrible mistake, but in her heart, she never loved anyone except me!” (Fitzgerald

102). At this point, Gatsby makes clear his advantages over Tom and declares war on
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him. After a while, he urges Daisy to disown Tom, saying, “Just tell him the truth —
that you never loved him — and it's all wiped out forever” (Fitzgerald 103). Gatsby
builds up his psychological security step by step. First, he states that Daisy merely
loves him. Second, he wants his statement verified by Daisy. Finally, he seems to
give Tom an ultimatum, warning Tom, “Daisy’s leaving you” (Fitzgerald 104). It is
meaningless to spend much time debating who Daisy loves because the fact will not
be tampered with by arguments. However, Gatsby strives to gain the upper hand,
suggesting that he is playing the sign-exchange value of the relationship with Daisy.
The ultimatum he gives to Tom suggests that he has become a millionaire; he is
no longer a poor boy. Therefore, he is qualified to marry Daisy. That is to say, his
potential ownership of Daisy equals the claim that he belongs to the upper class.
Unfortunately and ridiculously, the truth is different from what he imagines: Daisy
said she “did love [Tom] once” (Fitzgerald 103), which exposes that Gatsby has a

misconception of his relationship with her.

In addition, Gatsby also has a misconception of his identity, also related to his
commodification. For example, he renamed himself. "James Gatz — that was really, or
at least legally, his name” (Fitzgerald 76). As in his eyes, “[h]is parents [are] shiftless
and unsuccessful farm people” (ibid.). His family name seems to be infected with
idleness, so that “his imagination [has] never really accepted them as his parents at
all” (ibid.). For him, a new family name can bestow on him a new blood lineage and
a new life; therefore, the new name “Gatsby” comes into being. Gatsby exploits the
sign-exchange value of his new name. To cover up a lie about his family background,

he has to make up more, which constitutes the misconception of his identity.

Consequently, he makes up a story of his family, telling Nick, *I don’t want you
to get a wrong idea of me from all these stories you hear . .. I am the son of some
wealthy people in the middle-west — all dead now. I was brought up in America but
educated at Oxford, because all my ancestors have been educated there for many
years. It is a family tradition” (Fitzgerald 52). Gatsby calls himself an Oxford man in
front of others. In fact, he only stayed in Oxford for five months in 1919 (Fitzgerald

100). Gatsby’s frequent phrase, old sport, might be learned from others when he
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stayed in Oxford. This phrase is a slang term frequently used by the members of the
British upper class in the early 20" century (Randall 191). Gatsby views Oxford and
old sport as a gold plate in his identity because they can confer him the feeling that

he is one of the upper-class members.

To sum up, the millionaire Gatsby has a dream of possessing Daisy, which
requires wealth and high social status, including good family background. To make
that dream come true, he shows off his possessions and disregards morality to have
love affairs with Daisy. He also brushes honesty aside, as he makes up his identity.
The core of these actions is to make Gatsby himself feel psychologically secure and

admired by others, i.e., the exploitation of sign-exchange value.
LOVE AND MONEY

After the criticism against Gatsby’s materialistic dream and behavior, I will argue that
Gatsby is not a man who only has money, but also has affections and love. This is in

order to highlight that he is a round character in the novel.

After Gatsby is shot dead, his father, Mr. Gatz, learns of this distressing news
through newspapers and rushes to his funeral, implying that none of his servants
informed his family (Fitzgerald 130). There are at least two possibilities. The first is
that no servant knows of Mr. Gatz’s existence, and the second is that even though
the servants know that Mr. Gatz exists, they do not find the family significant because
Gatsby never showed the importance of his family in front of them. Both possibilities
have a converging point: Gatsby constantly hid his relationship with his family when
he was alive. Even so, the contact between the family and him was not entirely
broken. As Mr. Gatz says, “"He came out to see me two years ago and bought me the
house I live [in] now. Of course, we [broke] up when he [ran] off from home but . .
. ever since he made a success he was very generous [to] me” (Fitzgerald 134). If
Gatsby utterly treated his family as strangers, he would have had no motivation to

buy a house for them, nor would have he had to be generous to them.

As shown above, Gatsby was an experienced exploiter of sign-exchange value

when he was alive. Thus, we may suspect that he possibly used the sign-exchange
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value of the house that he bought for his family. This possibility cannot be eliminated,
yet it does not mean that Gatsby had no love for his family. When he bought the house
for his family, he was already a sophisticated businessman, who knew what would
happen if he bought the house: his family would presume the house and let others
know the actual relationship between the millionaire Gatsby and them. The family’s
possible actions would be dangerous for Gatsby’s reputation, as he stigmatized the

family.

On the contrary, Gatsby sent a photo of his mansion to his family. From the
appearance of the mansion, people would know who he was, as there were piles of
reports in newspapers about Gatsby and his wealth. Interestingly, Gatsby’s father did
show the photo, which is now “cracked in the corner and dirty with many hands” (ibid.).
The tension is evident, as Gatsby tried his best to disguise his real identity, whereas
his father exposed Gatsby’s relationship with the family in front of many others.
Despite the tension, Gatsby was still generous to his family, which demonstrates his

love for them. Otherwise, he may have felt hatred against them as before.

Gatsby’s relationship with Daisy is also tinged with love even though he
uses its sign-exchange value most of the time. It is striking that Gatsby collects
“a lot of clippings” about Daisy (Fitzgerald 73). This action is irrelevant to sign-
exchange value because the use of sign-exchange value usually needs an audience.
In contrast, Gatsby has no audience when he collects those clippings. Compared to
holding plenty of parties to show off his wealth, collecting many clippings is a trifle,
but it requires considerable time to keep searching for information about Daisy. As
a shrewd businessman, Gatsby should not have invested in collecting clippings for
exploiting sign-exchange value. Thus, the action of collecting those clippings can

reflect Gatsby’s romance and love for Daisy to a certain degree.

Furthermore, when Daisy kills Myrtle in a car accident, Gatsby is willing to
be Daisy’s scapegoat, which leads to his death (Fitzgerald 112). Crimes are never
suitable for using sign-exchange value, so Gatsby does not exploit sign-exchange
value when willing to be punished for Daisy’s crime. If a person is willing to sacrifice

himself for another, it is probably for love. Taylor argues that Gatsby is evidently
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identified with Jesus Christ, as written in the novel, “Jay Gatsby, of West Egg, Long
Island, sprung from his Platonic conception of himself. He was a son of God . . .
And he must be about His Father’s business” (Taylor 214; Fitzgerald 77). Therefore,
Gatsby’s action to save Daisy from punishment has a tinge of heroism. It is believed
that Jesus Christ’s salvation for human beings did not result from sign-exchange
value, but from mercy and love, as shown in the Bible, “[f]or God so loved the world
that he gave his one and only Son” (The Holy Bible, John 3:16). Jesus was willing to
be crucified to cleanse the sin of human beings, whereas Gatsby is willing to rescue
Daisy from her crime. Gatsby’s sacrifice signals his love for Daisy, even though that

love may be Christ-like and go beyond the connotation of the love between a couple.

In sum, although Gatsby’s relationship with his family and Daisy reeks of
money and sign-exchange value, he is not always making use of that value. He is a
round character who usually exploits sign-exchange value, but he also has affections

and love.
CONCLUSION

This article uncovered Gatsby'’s illegal business as his primary income to maintain his
luxurious life. According to historical materialism, the analyzed characters should be
placed into their socio-historical backgrounds. Therefore, Gatsby should not be the
only one to be criticized. His illegal acts were related to the government’s corruption
and rampant lawbreaking by citizens, creating a vicious and a more negative social

environment.

Gatsby’s relationships with others were predominantly constituted by
consumerism and commodification. For instance, he exploited the sign-exchange value
of Daisy to show off his strong economic power and high social status. Nonetheless,
Gatsby did not use sign-exchange value all the time. He also had love, which could be
seen in treating his generous treatment of his family since he became a millionaire,

and in his collection of Daisy’s clippings, which had no sign-exchange value.

Admittedly, more work needs to be done to improve the reading presented

above. For instance, more attention can be paid to Gatsby’s relation with others,
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excluding Daisy and his family. Undoubtedly, Marxism can be adopted to analyze
other characters in the novel and help us discover something that we may not see
through another lens, such as socio-economic elements. Here is a caveat for further
studies: Marxism is likely to make the reading exceedingly materialistic; therefore,
scholars should consider different aspects of characters to present round characters

rather than monotonously materialistic ones to keep the Marxist reading soft.
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Notes

1. Acknowledgments: I give many thanks to Prof. Dr. Julia Roth, Dr. Julia

Andres, and the anonymous reviewers.

2. “For Marxism, getting and keeping economic power is the motive behind
all social and political activities” (Tyson 51). These activities can be divided into two
parts, material life and spiritual life. The former contains various means of livelihood,
such as food, clothes, transportation means, and all articles of everyday use; the
latter consists of science, technology, philosophy, politics, law, language, customs,
education, art, religion and so forth. Economics is the foundation of them all, from

the perspective of Marxism (ibid.).

3. A bootlegger refers to someone engaged in the unlawful sale of alcoholic

beverage during 1919-1933 in the USA.
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O patriarcalismo que nao se tranforma:
uma aproximacao entre os romances bra-
sileiros S. Bernardo, de Graciliano Ramos,
e Lavoura arcaica, de Raduan Nassar

Leandra Postay / Universidade de Sao Paulo, Universitat Bielefeld

Resumo

Em Mudancas sociais no Brasil (2008), o sociélogo Florestan Fernandes prop&e que a moderni-
zagdo brasileira se deu de maneira paralela a manutengdo de estruturas coloniais, que impreg-
naram a formacao do Estado nacional e estenderam suas marcas até o século XX. Dentre tais
permanéncias, estaria a configuragao patriarcal da sociedade. Considerando tal concepcdo, em
articulagdo com a teoria do filésofo Theodor Adorno, segundo a qual a histéria se sedimenta
na obra de arte, propomos uma analise dos romances S. Bernardo, de Graciliano Ramos, e
Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, ambos escritos e publicados no século XX, por meio da
aproximacao de dois personagens que ocupam o papel do patriarca no plano do enredo: no
primeiro, Paulo Hondrio, narrador da histéria; no segundo, Iohana, pai do narrador-persona-
gem André. Em ambos os casos, as histdrias sdo marcadas por violéncias de ordem fisica e
simbdlica, sofridas principalmente pelas figuras femininas, empreendidas por estes homens.

Palavras-chave: literatura brasileira, patriarcalismo, violéncia, teoria critica

Abstract

In Mudangas sociais no Brasil (2008), sociologist Florestan Fernandes proposes that Brazilian
modernization occurred in parallel with the maintenance of colonial structures, which per-
meated the formation of the national state and extended their presence in the 20th century.
Within this persistent form was the patriarchal configuration of society. Considering Fernandes
proposal in concert with the theory of Theodor Adorno, according to which history is layered
in the work of art, this paper aims to analyze the novels S. Bernardo by Graciliano Ramos and
Lavoura Arcaica by Raduan Nassar, both written and published in the 20th century. The analy-
sis is conducted through the description and comparison of two characters that play the role
of the patriarch: in S. Bernardo, Paulo Honério; in Lavoura Arcaica, Iohana. In both cases, the
stories are characterized by physical and symbolic violence inflicted by men against female
characters.

’

Keywords: Brazilian literature, patriarchy, violence, critical theory

MUDANGAS SOCIAIS NO BRASIL: PERMANENCIAS

Mais de cinco séculos a frente da invasdo, dominacdao e exploracdo portuguesa do
territorio hoje denominado como brasileiro, sdo verificaveis continuidades do periodo
colonial que se apresentam com uma clareza e uma frequéncia maiores do que a
passagem do tempo e a suposta modernizagcdao das nacgdes faria supor. Paralelamente
a universalizacdo de direitos, independente de género e etnia; ao estabelecimento de
leis trabalhistas; a prescricdo do racismo como crime; a democratizagdo do acesso
a educacdo superior por meio da lei de cotas, permanecem como elementos ainda
comuns da organizacdo social e cultural os abominavelmente denominados “quartos
de empregada” e os elevadores de servico, junto a frequente contratacdo por familias
de classe média e alta de mulheres, majoritariamente jovens negras,! para que
limpem, cozinhem, lavem, passem e cuidem das criancas, em troca de um salario
desproporcional ao exercicio de tantas funcdes; a sobrevalorizagdo quase mistica da
maternidade, que faz com que ainda seja usual e nobre que uma mulher deixe de
exercer uma profissdo apds ter um filho, o que ndo se da absolutamente de modo
naturalizado em relagcdo a homens; o genocidio de jovens negros? pelas maos do

Estado; o encarceramento da populacao negra.3

De modo mais recente, desde a eleigdo de Jair Bolsonaro para presidente e de
diversos politicos dele partidarios para cargos legislativos em 2018, passou a circular,
sem sutilezas, nos ambitos institucionais discursos reacionarios provenientes de uma
mentalidade classista, racista e sexista em muito identificdvel com a colonial, segundo

I\\

a qual “as minorias tém que se curvar para as maiorias”,* negros quilombolas “nem
para procriadores servem mais”® e o estupro deveria ser recebido como um beneficio
por mulheres fora dos padrdoes de beleza impostos. ® Desse modo, a manutengao
de ideias e praticas de séculos passados nédo se trata de algo imiscuido a cultura de
maneira timida ou como consequéncia de uma natural e inofensiva sobrevivéncia
intergeracional de herancas de antepassados. Os legados coloniais no Brasil do século
XXI sdo responsaveis pela defesa de concepgdes segregacionistas e eugenistas que
postulam que determinadas vidas tém mais valor do que outras, estas ultimas sendo

descartaveis quando nao servem ao propdsito da sustentacdao do poder daquelas.
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Portanto, a manutengao da mentalidade e de um modo de agao colonial se
percebe, ao longo da histéria do Brasil, de maneira estrutural e, segundo Florestan
Fernandes, gragas a essa estrutura, a formagdao da nagdo brasileira ocorreu sobre
condigbes que desfavoreciam a consolidacdo de praticas democraticas. Nesse sentido,
a Republica foi fundada a partir de um padrdo de exercicio de poder originariamente
familiar, mas que se estendia, na sociedade de casas grandes e senzalas, ao
espaco social, pois a vida econ6mica e politica orbitava em torno do patriarca, de
quem dependiam as mulheres, os homens livres desprovidos de posses, isto &,
agregados submetidos a ordem do favor (Schwarz 16), e os homens e mulheres
escravizados, cujas necessidades vitais eram minimamente supridas para que dessem
prosseguimento ao trabalho forcado. Assim, de acordo com Fernandes, compreende-
se que “a dominagao patriarcal se inseriu em uma sociedade em que o direito de
mandar e o dever de obedecer se achavam rigidamente confinados, concentrando o
poder na mdo de um numero restrito de cabegas de parentelas” (98-99). As “cabecas
de parentelas”, como visto, correspondiam a homens brancos, que, senhores de suas
terras, mulheres e agregados, estenderiam seu senhorio ao espago publico brasileiro,

dominio que se sustentaria para muito além do sistema colonial a homens.
ENTRE O PUBLICO E O PRIVADO: O PODER DO PATRIARCA

O Brasil, por apresentar uma realidade social fundada “em padrdes de autoridade
tradicionais — personalizada e emocional” (Gomes 499) permaneceria marcado
no decorrer das décadas por um desajuste na fronteira entre publico e privado
e, consequentemente, o “Brasil real”, “representado por uma sociedade rural e
exportadora, na qual dominava a descentralizacdo e o poder patriarcal, familista,
clientelista e oligarquico dos chefes da ‘politica profissional’” (500) permaneceria se
estendendo e se imiscuindo ao pretendido “Brasil legal”, cujo ideal seria um poder
centralizado e concentrado no Estado com "“bases impessoais e racionais, sendo
exercido por uma burocracia técnica” (501). Essa dicotomia atingiu sua melhor forma

I\\

no Estado Novo, para o qual “o espaco publico era definido como area de canalizagdo
de interesses privados que se exprimiriam organizadamente . . ., sob arbitragem

estatal. Ndo se tratava de eliminar a diversidade de interesses da ‘realidade social’
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mas a premissa de incontornaveis contradigdes, afirmando o papel diretivo e arbitral

do Estado” (520).

Se o governo como mediador de interesses individuais diverge da concepgao
de vida politica instituida na Grécia Antiga, a aproximacdo entre o individual e o
coletivo, no Brasil, ndo apenas é fundadora da administracdao publica, como também
se fixou e se estendeu ao longo das diferentes fases da histdria nacional. No romance
S. Bernardo, de Graciliano Ramos, encontramos a sedimentacdo desse fato histérico
quando Paulo Hondrio, detentor de posses, concorda com criar uma escola em sua
fazenda, a despeito dos custos que isso representaria e do desprezo que tem pela
educacao formal, por considerar os favores que poderia conseguir, em retorno, do

governador - retorno de ordem privada:

. . . perguntou onde ficava a escola. . . . Escola! Que me importava que os outros
soubessem ler ou fossem analfabetos? . . . De repente supus que a escola poderia
trazer benevoléncia do governador para certos favores que eu tencionava solicitar.

(Ramos 50-51)

O trecho mostra, além do impeto do sujeito de utilizar a maquina administrativa
em causa propria, a dependéncia do poder publico em relacdo ao capital privado para
realizar o que seria obrigacao das instancias governamentais, isto &, garantir educagao
a populagdo, no caso mencionado. Esse cenario arraigado a historia brasileira explica

a compreensao de Angela Castro Gomes de que o “desenvolvimento nos marcos da

III

modernidade ocidental” se tornou invidvel no pais, pois:

. 0 tempo das “origens” das principais caracteristicas explicativas do “atraso” de

III

nossa formacao politica desloca-se do “periodo colonial” para “os tempos” do liberalismo
oligarquico da Primeira Republica e para as bases do poder do Estado pds-30. ... Os
arranjos corporativistas estabelecidos no pds-30, a politica trabalhista varguista e o
sistema presidencialista personalizado estariam no cerne dessa “combinatoéria” entre
o publico e o privado; dessa “combinatdria” entre controle e participacao dos politicos.

(545)

Seja pela auséncia de mudanca, seja por ocasido de uma modernizagdo

conservadora, isso é, de transformacdes que nao alteraram a ldgica social que
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beneficia camadas abastadas, ha permanéncias verificaveis na historia brasileira, as
quais me aterei, tomando-as como critério de recorte para estabelecer aproximacgdes
entre dois objetos literarios de autores, periodos e estilos diferentes, que possuem,

entretanto, similaridades quanto ao contetdo histérico que sedimentam.

Uma das continuidades cruciais na formacdo nacional e nos romances S.
Bernardo, de Graciliano Ramos, publicado em 1934, e Lavoura arcaica, de Raduan
Nassar, publicado em 1975, é a pratica da violéncia articulada ao dominio de um
patriarca que nao tolera discordancias no seu contexto familiar frequentemente
imiscuido ao contexto sociopolitico. Nas duas obras, hd um agente de violéncia cujas
atitudes culminam na morte da figura feminina central a cada enredo. Em S. Bernardo,
esse agente é Paulo Hondrio, cuja esposa, Madalena, se suicida; em Lavoura arcaica,

é Iohana, pai de Ana, por ele assassinada.
PATRIARCAS CONTRA A ALTERIDADE

No presente trabalho, me proponho a analisar uma manifestacdao muito especifica do
patriarcalismo nas obras de Ramos e Nassar: a resisténcia a alteridade. Primeiramente,
vou me deter a alguns fragmentos de S. Bernardo, de Graciliano Ramos. O romance
tem como narrador-personagem Paulo Hondrio, que logo nos primeiros paragrafos
afirma ao leitor que seu maior objetivo na vida foi adquirir as terras da fazenda
Sdo Bernardo e fazé-la prosperar. A histéria se passa na primeira metade do século
XX, mas apresenta muitos paralelos com o Brasil colonial, tendo como cenario um
espaco rural marcadamente coronelista. Atingindo seu fito, por meio de corrupgao
e violéncia, Paulo Honorio se torna um influente e bem relacionado proprietario de
terras e ndo apresenta qualquer pudor em seguir fazendo uso de meios antiéticos
e desumanos para manter e ampliar seu senhorio. Em determinado momento,
convencido da importéncia de ter um herdeiro a quem deixar suas conquistas, o
homem decide eleger uma mulher com quem se casar. As providéncias em relagdo
ao matrimonio sdao conduzidas com ares de negdcios. Assim, a busca pela unido é
pautada pela logica patriarcal, em que a preservagao do territério se sobrepde a
componentes afetivos. E nesse contexto que Paulo Hondrio conhece e se atenta a

Madalena, professora sem posses, com quem, enfim, se casa.

- -
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No romance, Madalena é uma constante voz de oposigao as ideias e aos atos
do marido, apresentando questionamentos de ordem humanitaria diante da postura
reificadora do narrador. Ele descreve as divergéncias matrimoniais como origem
constante de perturbagGes ao seu espirito. Os conflitos sdo, em grande medida,
resultado do total fechamento do personagem ao didlogo, o qual ja se esbocava, de
maneira mais sutil, em conversas anteriores ao casamento, e foi se manifestando
de maneira cada vez mais enfatica e violenta conforme o decorrer da convivéncia

familiar:

... Vamos marcar o dia.
Nao ha pressa... Talvez daqui a um ano... Eu preciso preparar-me.

Um ano? Negdcio com prazo de ano ndo presta . . . Podemos avisar sua tia, ndo?

Estd bem . . .

Procurei maneira de formular o pedido, mas perturbei-me e ndo atinei com o que devia
dizer:

D. Gléria, comunico-lhe que eu e sua sobrinha dentro de uma semana estaremos
embirados. Para usar linguagem mais correta, iremos casar. A senhora, esta claro,

acompanha a gente . . . (106- 107; énfase minha).

Nao é preciso zangar-se. Todos nds temos as nossas opinioes.
Sem duvida. Mas é tolice querer uma pessoa ter opinido sobre assunto que desconhece

... (115; énfase minha).

Mas é uma crueldade. Para que fez aquilo? Perdi os estribos:

Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E ndo estou habituado a justificar-me,

esta ouvindo? . . . (129; énfase minha).

Foi a d. Madalena que mandou tirar umas rosas.
Vocé é jardineiro? A d. Madalena ndo da ordens . . . (147; énfase minha).

. . . Mulheres, criaturas sensiveis, ndo devem meter-se em negdcios de homens (166;

énfase minha).

No primeiro didlogo, o homem indica ter a intengdo de, seguindo os rituais da
tradicdo, pedir a d. Gldria, tia e tutora de Madalena, a mdo da moga em casamento.

Mas, “perturbado”, em vez de um pedido, faz um comunicado: “comunico-lhe que
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eu e sua sobrinha dentro de uma semana estaremos embirados” e, no lugar de um
convite, imp6e uma decisdo: “A senhora, esta claro, acompanha a gente”. Por mais
que tenha afirmado a intencdo de realizar uma consulta, Paulo Hondrio, seguro que
esta do seu direito de mandar e de ser obedecido, é guiado pelo habito e, em vez
de pedir e perguntar, decide e anuncia. Esse comportamento é perceptivel ainda no
fato de ter ndo apenas ignorado completamente a previsao de Madalena de se casar
em um ano, como também de ter feito a conversao excessivamente desproporcional
do prazo sugerido de um ano para a determinacao da data para dali a uma semana,

ditando o prazo a d. Gldéria sem nem mesmo o informar a noiva.

Nas demais citacOes, é ratificado e explicitado o comportamento autoritario
do narrador. Quando enuncia que “é tolice uma pessoa querer ter opinido sobre o que
desconhece”, ele estd com outras pessoas a mesa, e d. Gldéria expressa opinides que
contrariam as de Paulo Hondrio. A oposicao por si so, em situacao particular, ja seria
capaz de gerar atrito com uma figura autoritaria, mas tem seu potencial conflitivo
alargado quando exposta em publico, pois desautoriza a pretensa autoridade
frente aos demais, podendo inclusive incentiva-los a fazer o mesmo. Nesse embate
argumentativo, os demais participantes da discussao estdo em desvantagem em
relacdo a Paulo Honorio, pois, quando diz que é tolice uma pessoa querer ter opinido
sobre o que desconhece, determina que o Unico juiz com propriedade frente a pauta
discutida seria o proprio enunciador, a quem interessa ndo encontrar, em suas terras,

voz de oposicao.

A terceira citacdo da sequéncia corresponde a um episédio em que Madalena
discute com Paulo Hondrio por ele ter agredido fisicamente Marciano, um funcionario
submetido pelo narrador ao longo de toda a obra a animalizagdo. Nessa ocasido,
também, se manifesta a légica do direito a agir segundo um principio de autoridade,
gue o déspota cré legitimo, que dispensa justificativas, como esta exposto em “Fiz
aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E ndo estou habituado a justificar-me,
esta ouvindo?”. Paulo Honorio tem uma visdo de mundo segundo a qual, devido
a sua posicao social, seu comportamento e suas atitudes dispensam explicacdes

ou motivagdes de ordem racional. O autoritarismo, segundo Hannah Arendt, se

diferencia da autoridade, ndo requerendo esta o uso da forca ou da persuasao para
ser reconhecida (123-124). O autoritarismo, por sua vez, se configura quando ha
0 estabelecimento de um poder por meios truculentos, a deriva da concordancia
daqueles sobre os quais se instala. Portanto, é o autoritarismo, e ndo a autoridade,
que esta posto na fala em questdo, de dois modos: pela violéncia que dispensa
razoes (“fiz porque achei que devia”) e pela desqualificagao e diminuicao do outro, no
caso, de Madalena, via proibicdo ao questionamento e recusa ao didlogo (“ndo estou

habituado a justificar-me”).

No trecho transcrito na sequéncia, em didlogo com Padilha, outro funcionario,
Paulo Hondrio chama a atencdo dele por estar colhendo flores, e ndo no exercicio
de suas fungdes de praxe. Padilha se explica dizendo estar no cumprimento de uma
tarefa solicitada por Madalena, que, aos seus olhos, sendo casada com o patrao,
é também sua patroa. Este, todavia, responde que “d. Madalena ndo da ordens”,
explicitando que, segundo seus principios, ela ndo estéd em posicdo de comandar,
mesmo que aos funcionarios. Isso porque, para ele, “Mulheres, criaturas sensiveis,
ndao devem meter-se em negdcios de homens”. Assim como Paulo Honério manda
porque pode mandar, segundo seus préprios ideais, pautados pela cultura patriarcal,

Madalena é incapaz de comandar (opinar, compreender) por ter nascido mulher.

Passemos agora a observacdo de Lavoura arcaica, romance narrado por André,
cujo pai, Iohana, serd tomado para analise como agente de violéncia. O enredo se
constréi em torno de uma familia agraria, de raizes arabes, composta por um pai,
uma mae, trés filhos e quatro filhas. Ndo ha precisdo de tempo ou espaco politico-
geografico, mas a fazenda em que grande parte da histéria se passa, junto a seus
habitantes, poderia estar situada no Brasil do século XVIII, XIX ou XX. Ela materializa
um Brasil rural sem insergcdao exata no tempo, de praticas que se estendem ao longo
dos séculos. Na narrativa, momento em que o avo de André ja esta morto, Iohana é
descrito como um tipico lider patriarcal, sentando-se a cabeceira da mesa na hora das
refeigdes (Nassar 154-155), proferindo ensinamentos a que André chama “sermodes”,
recomendando a obediéncia e o trabalho a cada um conforme seu papel, retomando

a memodria do avo, patriarca antes dele, e louvando-lhe a sabedoria. Muitas das licoes
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paternas, abundantemente presentes no livro, sdo expostas ao leitor pelo discurso

indireto, como no fragmento abaixo, a partir do qual é possivel ter uma compreensdo
dos principios basilares daquele grupo:

. . era o pai que dizia sempre é preciso comecar pela verdade e terminar do mesmo

modo, era ele sempre dizendo coisas assim, eram pesados aqueles sermdes da familia,

era assim que ele os comegava sempre, era essa a sua palavra angular, era essa a

pedra em que tropecavamos quando criancas, essa a pedra que nos esfolava a cada

instante, vinham dai nossas surras e nossas marcas no corpo . . . (41-42)

A palavra primeira e Ultima dos sermdes, portanto, como um mote de disciplina
e punicdo, era “verdade”, tratada por Iohana, enquanto palavra de ordem, como
objetiva e desprovida de qualquer polissemia. A orientacao para que “se comecgasse
e terminasse tudo pela verdade” sugere um modo correto e Unico de conduzir a vida,
o que tinha como consequéncia para os filhos, durante a infancia, a punigdo fisica

diante dos tropecos: “vinham dai nossas surras e nossas marcas no corpo”.

O livro gira em torno dos conflitos de André com a tradigdo, sobretudo pelo
fato de ser apaixonado por sua irmd@ mais nova, Ana. A obra é dividida em duas
partes: “a partida”, quando André foge de casa apds estabelecer relagées sexuais
com Ana, e “o retorno”, quando volta para a fazenda persuadido pelo primogénito

Pedro.

A recusa por parte do pai a divergéncia atinge o apice em um longo didlogo
que estabelece com André apos o retorno deste a casa. Iohana esperava encontrar
no filho arrependimento, mas, em vez disso, se depara com um discurso incompativel

com o seu préprio, o que lhe é inaceitavel e conflitante.

Meu coracdo esta apertado de ver tantas marcas no seu rosto, meu filho; essa é a

colheita de quem abandona a casa por uma vida proédiga. [Iohana]

Vocé diz coisas estranhas, meu filho. [Iohana] . . .

. .. ponha de lado essa histdria de famintos que nenhuma delas agora vem a proposito,
tornando muito estranho tudo o que vocé fala. Faga um esforco, meu filho, seja mais

claro, ndo dissimule, ndo esconda nada do teu pai, meu coracdo esta apertado também
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de ver tanta confusdo na tua cabega. Para que as pessoas se entendam, € preciso que

ponham ordem em suas ideias. Palavra com palavra, meu filho. [Iohana]

Do que é que vocé esta falando? [Iohana]

N&o importa. [André]

Vocé blasfemava. [Iohana]

Ndo, pai, ndo blasfemava, pela primeira vez na vida eu falava como um santo. [André]

Vocé esta enfermo, meu filho, uns poucos dias de trabalho ao lado de teu pai hdo
de quebrar o orgulho da tua palavra, te devolvendo depressa a salde de que vocé

precisa. [Iohana]

. . esqueca os teus caprichos, meu filho, ndo afaste o teu pai da discussao dos teus

problemas. [Iohana]

N3o quero acreditar no pouco que te entendo, meu filho. [Iohdna] . ..
E muito estranho o que estou ouvindo. [Iohana] . . .
Vocé esta perturbado, meu filho. [Iohana] . . .

Vocé me assusta, meu filho, sem te entender, entendo contudo teus disparates: ndo ha
hostilidade nesta casa, ninguém te nega aqui o direito a vida, ndo é sequer admissivel

que te passe esse absurdo pela cabeca. [Iohana]
E um ponto de vista. [André]

Refreie tua costumeira impulsividade, ndo responda desta forma para nao ferir o teu
pai. Ndo é um ponto de vista! Todos nds sabemos como se comporta cada um em casa:
eu e tua mae vivemos sempre para vocés, o irmdo para o irmao, nunca faltou, a quem

necessitasse, o apoio da familia. [Iohana]

Ja basta de extravagancias, ndo prossiga mais neste caminho, ndo se aproveitam
teus discernimentos, existe anarquia no teu pensamento, ponha um ponto na tua

arrogancia, seja simples no uso da palavra! [Iohana]

Nesta mesa nao ha lugar para provocacgoes, deixe de lado teu orgulho, domine a vibora
debaixo da tua lingua, ndo dé ouvidos ao murmurio do demdénio, me responda como
deve responder um filho, seja sobretudo humilde na postura, seja claro como deve ser

um homem, acabe de uma vez com esta confusao! [Iohana]
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Se sou confuso, se evito ser mais claro, pai, € que ndo quero criar mais confusdo.
[André]

Cale-se! Ndo vem desta fonte a nossa agua, ndo vem destas trevas a nossa luz,

ndo é a tua palavra soberba que vai demolir agora o que levou milénios para se

construir; ninguém em nossa casa ha de falar com presumida profundidade, mudando

o lugar das palavras, embaralhando as ideias, desintegrando as coisas numa poeira,

pois aqueles que abrem demais os olhos acabam so6 por ficar com a propria cegueira;

ninguém em nossa casa ha de padecer também de um suposto e pretensioso excesso
de luz, capaz como a escuriddo de nos cegar; ninguém ainda em nossa casa ha de dar
um curso novo ao que ndo pode desviar, ninguém ha de confundir nunca o que nao
pode ser confundido, a arvore que cresce e frutifica com a arvore que nao da frutos,

a semente que tomba e multiplica com o grdo que ndao germina, a nossa simplicidade

de todos os dias com um pensamento que ndo produz; por isso, dobre a tua lingua,

eu ja disse, nenhuma sabedoria devassa ha de contaminar os modos da familia! . . .

[Iohana] (156-167)

A conversa da qual fazem parte as falas transcritas possui um tom de debate,
com marcada discordancia entre pai e filho e reiterada afirmacao por parte de Iohana
de que ndo consegue compreender o que André diz. Percebe- se, nessa ocasido, que
este usa o vocabulario proprio do patriarca, conferindo- Ihe, no entanto, um sentido
completamente diferente daquele pretendido nos sermdes originais, como proposto
por Jaime Ginzburg (58). Assim, o capitulo formalmente d& a ver a perspetiva do
narrador segundo a qual as palavras, as metaforas e a propria vida ndo possuem um
significado Unico, a que o pai chamaria verdade, sendo, em vez disso, polissémicas e
moldaveis segundo as diferentes crencas, intencdes, desejos e experiéncias que |lhes

permeiam.

O pai reage negativamente a esses outros usos, por ele inesperados, que
o filho faz de suas palavras. Na anadlise dos excertos selecionados, me interessa
prioritariamente conferir o lIéxico usado por Iohana em suas atitudes responsivas. Na
primeira fala, vem repetida a ideia de que abandonar a familia € um erro. O pai lamenta
as marcas no rosto do filho e diz que elas sdo consequéncia do abandono da casa
“por uma vida prddiga”, ou seja, André, para Iohana, cometeu um desvio ao deixar
o lar e sofreu as punigdes correspondentes. Em seguida, o pai usa palavras dotadas

de negatividade para acusar o comportamento indevido do filho, afirmando que seu
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discurso é obscuro, desordenado, orgulhoso, manifestacdo de uma enfermidade e
de perturbacdo, afirmacbes as quais se somam o uso de léxicos como: “estranho”;
“blasfémia”; “caprichos”; ‘“disparates”; ‘“impulsividade”; “extravagéncias”;
“arrogancia”; “confuso”; “soberbo”. Conjuntamente, essas especificacbes promovem
a desqualificacdo das ideias do outro, colocando-as em um patamar que as despe
de qualquer confiabilidade. Elas poderiam ser, apenas, discordancia, mas sdo
tomadas pelo interlocutor - termo que aqui recebe uma conotacdo irénica e um tanto
impropria, devido a situagdo de recusa ao didlogo - que as ouve como providas de
maus atributos, que atestam sua natureza maléfica, a ponto de serem classificadas

como “murmurio do demonio”.

A incapacidade de Iohana de compreender as palavras do filho tem como
fundamento ndo a desorganizagdo ou incoeréncia intrinseca ao discurso deste, mas
a recusa radical daquele ao pensamento divergente. Iohdna se exalta e condena o
discurso heterogéneo porque, dentro de sua moral dogmatica, ndo a supode possivel.
Essa postura autoritaria estd condensada na afirmacdo de que “ndo existe hostilidade
nessa casa” seguida da observacao a André de que é inadmissivel que ele sequer
cogite que haja hostilidade ali. Ou seja, ela é banida por decreto, por um gesto
autoritario e, por isso, inerentemente hostil, incongruéncia que o proprio enunciador
ndo é capaz de observar, afinal, para o sujeito direcionado por uma compreensao
unilateral de verdade, as contradicdes nao existem.

Na sequéncia, Iohana da prosseguimento a negagao do diferente: a afirmacao

Ill

do pai de que é “inadmissivel” que passe pela cabega do filho a hipotese da hostilidade
familiar, André responde com a colocagao de que “é um ponto de vista”, recebendo
como réplica a afirmagao: “ndo é um ponto de vista”. Segundo o pensamento
sustentado pelo patriarca de que a “verdade” ndo comporta ambivaléncias, a
existéncia de pontos de vista ndo é possivel, existindo apenas a verdade em si, como
algo totalizante e fechado a nuances. Para Iohana, a tentativa de introdugdo de um
ponto de vista divergente do seu, que é aquele que ele herdou de seus antecessores,
€ ameaca ao reinado da verdade, da sua verdade, a tradicdo, como fica claro na

tltima fala do trecho transcrito, com o imperativo de que ninguém ha de “demolir
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agora o que levou milénios para se construir”, “desintegrando as coisas numa poeira”;

“ninguém ha de dar um curso novo ao que ndo pode desviar”.

Essas declamagdes categoricas ddo a ver que o homem interpreta que André
esta tentando, por meio de questionamentos em seu discurso e em suas acoes,
demolir, desintegrar, dar um curso novo as coisas. Portanto, a discordancia é encarada
por Iohana como uma atitude que levaria a transformacgdo. Assim, ele defende que
as divergéncias devem ser combatidas, o que busca fazer, na cena em questdo, pela
reiteracdao dos valores familiares. Iohana - bem como Paulo Hondrio - encarna o
sujeito que, segundo Adorno, na obra Dialética negativa, “se sente absolutamente
ameacado . . . pelo menor transbordamento do ndo- idéntico. Qualquer coisa minima
basta para arruina-lo como um todo porque o todo é a sua pretensdo” (158). Negar
a alteridade é fundamental para que ndo desabe toda a estrutura dogmatica sobre
a qual Iohana fundamentou e organizou ndo apenas a sua vida, mas também a

daqueles que tem sob seu dominio.

Diante de André, a mesa, a violéncia do patriarca se manifesta simbolicamente,
ao vetar a possibilidade do posicionamento e da constituicdo do outro como sujeito
independente edotado deinteligéncia e liberdade para escolherseus préprios caminhos.
No entanto, paginas a frente, no desenlace do romance, ao tomar conhecimento do
relacionamento incestuoso entre o narrador e Ana, a furia do patriarca frente ao que
considera um desvio se manifesta de modo material e cabal: Iohana assassina a

propria filha.
CONTRA O ANTAGONISMO

Paulo Hondrio e Iohana, analisados como agentes de violéncia, se aproximam no que
concerne a estrutura de dominacgdo patriarcal que permeia suas praticas, as quais
s3o, a um sé tempo, produtos e reprodutoras dessa mesma estrutura:
. . . as estruturas de dominacgao . . . sdo produto de um trabalho incessante (e, como
tal, histérico) de reproducdo, para o qual contribuem agentes especificos (entre os

quais os homens, com suas armas como a violéncia fisica e a violéncia simbdlica) e

instituicdes, familias, Igreja, Escola, Estado. (Bourdieu 55-56)
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Estabelecendo um didlogo entre a colocagdao de Bourdieu de que a dominagdo
masculina é concebida historicamente e reflexdes de Theodor Adorno na Teoria
estética, é possivel entender que as repeticdes no espaco da literatura brasileira,
pontuadas nas obras de Graciliano Ramos e Raduan Nassar, se relacionam de maneira

significativa com a histéria brasileira. O filésofo alemao diz:

O momento historico é constitutivo da obra de arte; as obras auténticas sdo as que se
entregam sem reservas ao contelido material histérico da sua época e sem a pretensdo
sobre ela. S30 a historiografia inconsciente de si mesma da sua época . . . E isso
precisamente que as torna incomensuraveis ao historismo que, em vez de seguir o
seu proprio conteldo histdrico, as reduz a histéria que Ihes é exterior. As obras de arte
deixam-se experimentar tanto mais verdadeiramente quanto mais a sua substancia

historica for a do autor da experiéncia. (277)

O conteldo histoérico nas obras de arte nao se da pela abordagem tematica
de assuntos evidentes na sociedade que Ihes é contemporanea. As obras sdo elas
mesmas o conteldo historico, elas o sedimentam em sua forma. Por isso, podemos ler
nessas duas obras, distantes no tempo, no estilo e nas influéncias, as permanéncias
de um Brasil patriarcal que em tantos aspectos, sobretudo nas praticas de violéncia,

se moderniza sem se transformar.
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Notas

1. “Em 2015, 88,7% das(os) trabalhadoras(es) domésticas(os) entre
10 e 17 anos no Brasil eram meninas e 71% eram negras(os)”. Disponivel em
https://www.ilo.org/brasilia/temas/trabalho-domestico/lang--pt/index.htm.

Ultimo acesso 17 mar. 2020.

2. 77% das vitimas de assassinato no Brasil sdo jovens negros. Disponivel em
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/violencia-brasil-mata-82-jovens-por-

dia-5716/. Ultimo acesso 17 mar. 2020.

3. “Em numeros absolutos: em 2005 havia 92.052 negros presos e 62.569
brancos, ou seja, considerando-se a parcela da populagdo carceraria para a qual
havia informacdo sobre cor disponivel, 58,4% era negra. Ja em 2012 havia 292.242
negros presos e 175.536 brancos, ou seja, 60,8% da populacdo prisional era negra.
Constata-se assim que quanto mais cresce a populagdo prisional no pais, mais cresce
o numero de negros encarcerados”. Disponivel em: https://bibliotecadigital.mdh.gov.

br/jspui/handle/192/89. Ultimo acesso: 12 ago. 2021.

4, Disponivel em http://www.justificando.com/2019/07/01/bolsonaro-

governa-para-uma-minoria/. Ultimo acesso: 17 mar. 2020.

5. Disponivel em https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/noticias/

bolsonaro-quilombola-nao-serve-nem-para-procriar/. Ultimo acesso: 17 mar. 2020.

6. Disponivel em https://oglobo.globo.com/brasil/cumprindo-decisao-
judicial-bolsonaro-pede-desculpas-maria-do-rosario-em-rede-social-23737390.
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Social Exclusion and Collective
Bargaining after Labor Reform in Brazil

Lincoln Simoes Fontenele / Federal University of Ceara

Abstract

Based on the theoretical-methodological paradigm of Niklas Luhmann’s Systems Theory, this
article analyzes labor relations through law, economics and politics. Considering the depletion
of the Brazilian social state model and the new legal forms that occur through the deregulation
and flexibilization of labor law, valorization of a model of the negotiated over the legislated
proposed by Labor Reform (Law no. 13.467/2017) gains space in the debate. However, the
trade union’s corporatist traces and its post-reform revenue are factors that cannot be ignored.
Given the weakness of trade unions in the defense of workers’ rights during the capital and
labor social conflict, one can begin to consider the hypothesis of economic system orientation
in how labor relations are carried. There is a great potential for erosion and an increase in
obstacles to the improvement and guarantee workers’ rights. Thus, it would be a possibility of
social exclusion typical of Brazilian peripheral modernity.

Keywords: Systems Theory, erosion of the welfare state, negotiated over legislated,
social exclusion, peripheral modernity

Resumo

Partindo do paradigma tedrico-metodoldgico da Teoria dos Sistemas de Niklas Luhmann, este
artigo analisa as relagGes de trabalho a partir do direito, da economia e da politica. Conside-
rando a exaustdo do modelo de Estado Social brasileiro e as novas formatagdes juridicas que
ocorrem pela desregulamentacado e flexibilizacdo do direito do trabalho, a valorizacdo de um
modelo do negocial sobre o legislado proposto pela Reforma Trabalhista (Lei n® 13.467/2017)
ganha espaco no debate. No entanto, os tracos do sindicalismo corporativista e sua receita
poés-reforma sdo fatores que ndo podem ser ignorados. Com sindicatos fracos na defesa dos
direitos dos trabalhadores durante o conflito entre o capital e o trabalho, pode-se considerar a
hipétese de uma orientacao pelo sistema econdmico sobre como as relagdes de trabalho sdo
realizadas. Existe um forte potencial para a corrosdo e um levantamento de barreiras contra a
melhora e a garantia dos direitos dos trabalhadores. Desta forma, seria esta uma possibilidade
de exclusdo social tipica da modernidade periférica brasileira.

Palavras-chave: Teoria dos Sistemas, exaustao do Estado de Bem-Estar Social, ne-
gociado sobre o legislado, exclusao social, modernidade periférica

This article aims to understand how labor relationships are established in the Brazilian
context, taking Systems Theory as a framework. It proposes an interrelation between
the systems of law, economics and politics, whose point of contact is labor relations.
Through this transdisciplinary approach, it is possible to think through the problem of

the negotiated over the legislated.

As the welfare state is on decline, and the deregulation and flexibilization of
labor law is consolidating, it is worth asking whether there are new problems. Is the
negotiated over the legislated valorization able to handle the dispute between capital
and labor in the Brazilian context of peripheral modernity? The answers to these

questions will necessarily go through the current union structure.

THE LABOR RELATIONSHIP AS A POINT OF CONTACT BETWEEN LAW, ECONOMY AND

POLICY

Describing labor relations requires the recognition of social facts that go far beyond
the law itself. Initially, it was possible to enact labor regulations without this aspect,
as would be the case of civil law that deals only with “the provision of services”.
Secondly, labor law would be the recognition of particular social relations that can be
translate into law only from a sociological point of view. This is why Niklas Luhmann’s
Systems Theory is the starting point that guides this study. As it is a descriptive
theory, whose object of study is society in depth, the conceptual framework that

concerns labor relations itself is law, economics, politics and its interrelationships.

First, the legal system is important for keeping people’s normative expectations
stable. So, in the face of disappointment, such expectations are neither abandoned
nor changed (Luhmann, Sociologia do direito I 56). This means that the function of
law is to keep such expectations intact, even if there are cases in which they are
frustrated. From the legal point of view of Systems Theory, it may be the case that
employers and employees have normative expectations about the compliance of their
obligations. If these obligations are not met, this may indicate that expectations have
been frustrated. Some legal mechanisms are used to stabilize these expectations.

For example, the legal system uses its legal/illegal binary code guided by some
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conditions: “if certain conditions are fulfilled (if a set of precisely defined facts are

there), a certain decision must be adopted” (Luhmann, Sociologia do direito II 28).

Second, the economic system also plays a role in labor relations. As economy
deals with the problem of scarcity, it uses operations that give some people access
to certain goods and, at the same time, limit that access to others. (Luhmann, Die
Wirtschaft 179). Similar to the legal system, the economic system uses a binary
code which is possession / non-possession. It stabilizes the relationship between
the participants in the economy and all the goods to which they can have access to.

Having said that, Alter’s property is necessarily the scarcity of Ego.!

According to Luhmann, price is the means of communication between economic
agents. It creates expectations about how much one will have to pay for something
(“La economia” 8). Hence, it can be said that there are some conditions to know
whether someone wants to pay for something or to produce at a certain price.? That
is possible since prices allow us to communicate needs, desires, lack of resources,

excesses of goods, new technologies, etc. (Correia 83).

Since the focus of Systems Theory is the provision of adequate tools to
understand labor relations, one particular economic principle cannot be ignored: the
criterion of greed (Luhmann, “La economia” 9). For example, one can think of a
relationship in which Alter’s payment to Ego enables the latter to make a future
payment since he now has money. In this case, greed is the element that indirectly
ensures that Alter still has more money and, consequently, more payment conditions,3
even when he has an economic relationship with Ego. It is important to bring this
concept to the social reality of labor because Luhmann argues that there are different
reasons or purposes for making payments related to the idea of “needs”:* basic
human ones, those that arise if there is money available to satisfy them?® or those that

demand energy, inputs® and labor (“La economia” 11).

Production needs are essential to describe how economy is involved in labor
relations. Under the criterion of greed, the employer seeks profitability while checking
for energy, inputs, labor and their prices in the market. Therefore, companies have

an important role in this last need. While consumers demand final goods and services
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because of their direct utility, companies do so for the production and revenue that
they can obtain from their use (Samuelson and Nordhaus 205), leading to more
payment terms. The result is the fulfillment of the criterion of greed. Thus, employers
try to increase payment terms through the production, and for this, energy, input and

labor are required.

Given this, it is possible to understand how law and economics are systems
that are mutually stimulated and have points of interaction in labor relations. From
a legal point of view, the employment contract contains obligations of each of the
parties, and from an economic point of view, there are guidelines established by the
criterion of greed regarding property (Luhmann, O direito 623). The conclusion to
be drawn is that the employment contract is the point of contact between these two
social systems. Therefore, the employment contract is the result of the contingencies

from that contact.

Through this description, it is possible to recognize the existence of a social
conflict that was historically7 perceived as dynamic and led by actors with opposing
interests in the labor relationship and who demand legal answers (Lopez 18). Based
on the criterion of greed, each party has an interest in making the highest profit at
the lowest cost. Thus, labor law has the role of regulating this conflicting relationship,

keeping the expectations of these actors stable.8

However, one cannot fail to mention that there is a strong feature of the
political system. Its participation occurs with the existence of collectively binding
decisions to the point of solving problems that individual effort alone does not
achieve (Luhmann, Sociologia politica 38). It means that, through political power,
limits and possibilities are set for the progress of labor relationships.9 In other words,
by imposing restrictions on the will of the parties to formulate the contract, there
are certain and specific limits that politics places on this relationship. As a political
organization, this can be the state’s role in the enforcement of social rights (Correia
88-89). However, the state does not ignore the dynamism in this type of relationship
either. So, it can be said that the state conforms to the role of a mediator in the

conflicts between capital and labor.
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In Brazil, at least, there are limits and possibilities that social rights outline as
fundamental rights. What is the role of social rights as fundamental rights? Within the
theoretical-systemic paradigm, fundamental rights act as a barrier and guarantee of
functional differentiation (Luhmann, Los derechos fundamentales 297). This means
that they prevent social relations from taking place in such a way that the code
of some specific systems, such as the economic, moral, political, religious, etc.,
determines the functioning of other social systems. For instance, that would be the
case of a limit to religion in the face of its attempts to determine political decisions or
even an impediment to the economy to ensure the decision of a judge. In the case at
hand, the fundamental rights of workers would be a limit to the economic power to

determine how the employment relationship develops.
THE WEAKENING OF WELFARE STATE AND THE CONSEQUENT READJUSTMENT OF
LABOR LAW

It has been said that labor law changes according to social disputes of parties that are
part of it. Therefore, labor law is the product of multiple dynamics that reflect society
itself. The changes in labor law are represented by the emergence of new paradigms
of law. It is from social conflict that expectations emanate and must be stabilized by
the legal system.!® However, the valorization of the negotiated over the legislated, in
the Brazilian Labor Reform (Law No. 13.467/2017), is the result of a specific sign of

the evolution of society:!! the weakening of the welfare state.

Based on Sarmento, it is possible to point out that, due to the impact of
globalization,!? there is a weakening of the state as it loses power over economic
variables. This is reflected in its role in implementing public policies and guaranteeing
the enforcement of social rights (396). The welfare state faces the demands of the
economic sector for greater adaptation of labor law to social reality, which results in

higher productivity and lower costs.

It becomes untenable, then, to keep the labor relation contract within limits and
possibilities supported by a social paradigm,*3 as does the dynamics of a welfare state.

This is due to the fact that the effects of globalization have further deterritorialized the
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economy’s communications, fostering the expatriation of the economy’s production
(see also Harvey 21-22). From the perspective of social paradigm, i.e., labor law that
generates a high cost, the consequence that can be drawn is that the obligations
assumed contractually are, from an economic point of view, easily replaceable by
others that allow higher profit, especially if there is an interest in production. As
a result of legal obligations maintained within the possibilities and limits set by
political decisions (Brazilian labor legislation, in this case), the price of labor relations
competes with the price obtained while analyzing the labor relationship regulated by
other legal programs (labor legislation of other countries). So, the legal program can

change in a way or another, considering the political decisions of each country.4

Since economy has become increasingly detached from territories, this has
led to concentrated investment in places where there is greater profitability for
companies. According to Sarmento, there is a competition between economic agents
at the transnational level, which forces them to seek a reduction in their costs at any
price (397). This author also points out that “the mobility of the means of production
serves today to free transnational economic agents from the bonds of the domestic
law of countries in which they operate” (398). He concludes that the state loses
some conditions to control the economic and social factors that influence the society
located in its territory (398). Because of this, Sarmento also sees that “countries that
do not adapt their domestic law to common requirements of the international market
are immediately rejected since capital has no territorial limits and can seek shelter
in states whose laws favor it” (399). In this sense, the official justification of the
Brazilian labor law reform announced this legal change aiming to adapt to different

sectors of the economy (Parecer ao Projeto de Lei No. 6.787, de 2016).

It should be noted that the dynamics of the relationship between law, economics
and politics in this scenario!> tend to change, and the signs of this change are the
deregulation and flexibilization of labor law.'® In Faria’s words, it is a path towards
the “delegalization of protective norms for workers, depoliticizing labor relations and

reducing them to a simple contractual exchange order” (O direito na economia 229).

- - A
Brazil After Labor Reform G AR R i R i A
-



Perhaps, it is returning to the beginnings of the labor regulatory framework, which

relied on a program of civil law rules.

In the light of this, it is possible to think that contracts, their limits and
possibilities end up demanding changes, under the condition that they are bad
investments in the market.!” This is because large companies, such as multinationals,
are notonly looking for cheap labor, but are also pressured to adapt and innovate in their
management,® which requires them to comply with the law. Due to unemployment
caused by the 2008 financial crisis, Brazil was compelled to readjust the legal model
that regulated labor relations. In 2017, the so-called Labor Reform was voted and
sanctioned, deregulating some rights and making others more flexible. Among these

themes, there is the negotiated over the legislated.

THE VALORIZATION OF THE NEGOTIATED OVER THE LEGISLATED PROPOSED BY THE

LABOR REFORM (LAw No. 13.467/2017)

It was seen that, while politics operates to set limits and offer possibilities to labor
contracts, the social and dynamic conflict between capital and labor continues. If not
by the collectively binding decisions of the political system to protect the employee,
the labor contract would be much more directed by the will of one of the parties,
namely, the employer. It does not mean to disregard the direction?® itself as labor, as
some may want to criticize Marx in that sense. This part of the relationship benefits
because it has more bargaining power, and not because it receives exactly from
its labor. It can be considered a relation of plunder, at first, morally unacceptable
(Battaglia 187-88). The employer is the arbiter and regulator of work, so he sets
the conditions according to his interest, unlike the worker, who has no choice but
to agree. According to Mazzini, the debate surrounding this relationship has to do
with the properties that are legitimate and illegitimate, as derived from work and

conquest, respectively (qtd. in Battaglia 190-91).

As a result of this conflict between sides with unequal bargaining power, the
workers’ association is an instrument to change their contractual reality and meets
the demand for a greater negotiating force. In other words, collectively, workers’

pressure gains conditions to guide the development of contractual relationships.
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Thus, the Brazilian legal system adopts a mixed model, whereby the state law and

the collective bargaining are sources of labor law at the same time.

Based on what has been described about the decline of the welfare state and
the greater demand for legal adaptation to the form of economic production and labor
costs compete worldwide, it can be observed that Labor Reform is presented as an
instrument of deregulation and flexibility in Brazil. Its official justification recognizes
the valorization of the collective normative instrument and the fight against judicial
questioning of its normative autonomy. The reason behind this is that labor relations
must have their mechanism of adaptation to different sectors of the economy and

different economic conjunctures (Parecer ao Projeto de Lei No. 6.787, de 2016).

The Brazilian constitution has a general norm that allows the prevalence of the
most favorable rule in labor relations. Otherwise, it contains exceptions, which are
the negotiations about wages and hours of work. The problem is that Brazilian labor
courts found limits to this exception. Because of this, this paper prefers to claim that,
with the creation of Law No. 13.467/2017, there is only an appreciation of collective
bargaining because there are enough constitutional provisions to establish a regime
of the negotiated over the legislated in Brazil. For greater legal certainty, the Labor
Reform includes Section 611-A in the main labor law act (Consolidated Labor Laws),
which states that collective bargaining agreement prevails over legislation and lists
what can be negotiated. Besides, Section 611-B already establishes in advance what

may be an illegal object of negotiation.

The prevalence of the negotiated over the legislated can be appreciated,
which implies a lesser imposition of limits to the labor relationship established by
the political system. This new shift in the legal agenda also gains prominence in the
debate promoted by law sociologists, such as Faria. This paper has demonstrated
the same line of social facts with which this author affirms that prevalence comes
from the diminishing power of the state to centralize social situations and economic
activities. The above would lead to the construction of two strategies: extensive
review of legislative policy and redefinition of sources of law and guaranteeing the

different social agents conditions of discussion among themselves and consensual
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definition of the content of norms (Faria, Sociologia juridica 53-55). In sociology of
law, other authors have also thought about the evolution of law in the sense of giving
instruments of self-regulation, as is the case of Responsive Law (see also Nonet and
Selznick, 73-113), Procedural Law (see also Habermas 170-90) and Reflexive Law
(Teubner 266-81). It is believed that the negotiated over the legislated is another
sign of this trend, which continues not only in the labor field but in all those that

depend on factors external to the territorial limits of politics.?°

This legal structure becomes especially relevant when it comes to Brazil and
its union system. By the theoretical-methodological perspective of Systems Theory,
one can locate this country on the periphery of modern society. In view of this, the
guestion arises as to the possibility that the negotiated over the legislated creates
social exclusion due to the way in which Brazilian unionism was structured and the

legal and economic conditions they have to this day.
SOCIAL EXCLUSION: BRAZILIAN TRADE UNION SYSTEM IN PERIPHERAL MODERNITY

Considering the prevalence of the collective norm and the possibilities of flexibilization
of workers’ fundamental rights, it is worth asking what consequences the Brazilian
union model allows. It is not the first time that the prevalence of collective bargaining
in Brazil has been discussed. In 2001, the Executive Branch presented Bill 5.483/2001
to the Chamber of Deputies, which intended to privilege the negotiated over the
legislated. Unlike the sanctioned Labor Reform of 2017, the 2001 Bill did not list the
situations or exemplify the cases in which this would or would not happen. This Bill
ended up being shelved on the grounds that it would first be necessary to make a
profound change in the Brazilian union system. Consequently, it would be unwise to
attribute this power to the unions as long as they remained weak and unrepresentative
(Bulgueroni 190). However, the current Labor Reform (Law No. 13.467/2017) passed,
even though there has not yet been a significant change in this situation. Moreover,
this reform has the potential to worsen the union system in Brazil since it is estimated

that the unions will lose 90% of their revenue in 2018 (Contelido).?

The mandatory payment of the union contribution was considered a trace of

union corporatism of the Getulio Vargas Era in Brazil. Its peak was in the “Estado Novo”
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(New State),??2in which the state controlled the conflict between capital and labor
(Nascimento 121-22). The characteristics of the corporatist union structure were:
(i) the structure of union unity (the privilege of only one trade union representing
a category of workers without competing against other trade unions for them); (ii)
the prohibition on unionization of public servants; (iii) the prohibition of political
activities and publicity of ideologies considered sectarian, such as social or religious
ideologies; (iv) the need for the union to be recognized by the state; (v) mandatory
union contributions; (vi) the ban on strikes; (vii) state intervention in the union when
the latter did not comply with the law or refused to comply with any law issued by the
president or rules of corporate authorities regarding economic policy guidelines; (viii)
the creation of rules about union’s administration; (ix) the normative power of Labor
Courts;?® and (x) criminalization of incitement to the collective stoppage of work
in the public sector and the classification of various acts related to strikes in public

services or basic activities as crimes against national security (123-29).

Considering that the union contribution is no longer an obligation, one could
say that the Labor Reform would stimulate unions to make an effort to satisfy the
interests of their members. However, the history of trade unions in Brazil and the so-
called legal structure of the union unity?* — that persists even after the Labor Reform
— become an obstacle. To date, union representation is still regarded with strong
suspicion, which can be seen by the excessive number of union entities (17,200 in
2017) with only 12.1% of those employed in Brazil associated (Pereira Neto and
Hernandes). Therefore, it is possible to state that the power that the negotiated
over the legislated gives to the unions generates a strong potential risk to workers’
fundamental rights. On the one hand, the union structure is getting weaker because
it does not have as much revenue as before. On the other hand, there are not many
incentives for the union to find associated workers because its unity in the trade

unions still exists.

Some lawyers have identified this difficulty and used some legal actions to
overcome this situation. In addition to allowing the valorization of the negotiated

over the legislated, the Labor Reform limited the competence of the Brazilian Labor
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Court to carry out a material control of collective norms.?* First, the limitation to the
formal aspect of negotiation weakens access to the Judiciary, so it has been argued
that such limits would be unconstitutional. Second, it also adds the unconstitutionality
of some provisions of Section 611-A of the Consolidated Labor Laws, included in
the reform, which would be examples of possible subjects to negotiate against the
provisions of the law. And third, it would be on the basis of the General Theory of
Contracts to analyze if there are formal errors in collective bargaining (Delgado, M.

G. and Delgado, G. N. 278-80).

Since the bargaining power on the side of the working class is weak, this
opens the door to the prevalence of the employer’s force and will. Even those who
have defended adherence to the legal model of reflexive labor law?® in Brazil agree
that this Brazilian peculiarity is potential detriment to workers, as is the case of

Zangari Junior (“Critérios de validade” 190-91).

According to Neves, the fact that those who have more economic power direct
the way the employment contract is regulated is a sign of peripheral modernity
(Constituicdo e direito 105). It means that the power of the economy gains control of
labor relations. If there are weak unions with a very low degree of representativeness
and limits to the role of the Labor Court to materially analyze the content of collective
bargaining, the worker is at the margin of the negotiation. There is a potential for
erosion of their rights and a barrier against the possibility of improving or guaranteeing

them.

This is a situation that has called the attention of System Theory researchers.
As the paradigm of functional differentiation in modern society has stabilized, the
Brazilian reality can be shown itself as a point outside the curve in some respects.
Thus, studies have pointed out that Brazil is not in the same modernity as the
European society, but in a peripheral modernity due to some historical conditions

(see also Neves, Constituicao e direito 99-156; Villas Boas Filho 266-324).

Although these authors are concerned with other problems that lead to social
exclusion in Brazil, the potential?” that the Labor Reform has to cause more exclusion

due to the valorization of negotiated over legislated is another factor that is intended
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to be discussed. This brings Brazil closer to the countries that make up the so-called
peripheral modernity. Based on Neves’ works, it is possible to claim that workers in
this union framework are sub-citizens, a concept that this author uses to also define

those who lack conditions to exercise fundamental rights (“Entre subintegragdo” 261).

Considering that the valorization of the negotiated over the legislated from
the Labor Reform is a fact, even before the reform of the union structure itself, there
is a condition to generate social exclusion. It is one more sign of the peripheral
modernity of which Brazil is part of, as it means the erosion of workers’ rights and the
barrier against the opportunity to be improved and/or assured. The debate on this
peripheral condition in which the country finds itself has yet another factor, namely,
the valuation of the negotiated over the legislated in an inadequate union framework

due to the Brazilian corporatist traces.
CONCLUSION

Thinking about the labor relationship and the social systems that influence it from
the Systems Theory perspective reveals some of the conditions and forms of labor
regulation. Throughout this article, it was highlighted that the employment contract
is at a point of interconnection between the systems of law, economics and politics.
The set of theoretical and conceptual tools from the Theory of Systems makes it
possible to address in a minimally consistent way the problem of the valorization of the
negotiated over the legislated in Brazilian peripheral modernity and the consequent

social exclusion.

In a context where the welfare state is losing more and more power in relation
to economic factors, its decline allows disputes between capital and labor, leaving it
without limits or possibilities proposed by policies. In this sense, the appreciation of
the negotiated over the legislated is the result. Going further, it is part of legal models
that are proposed for the law to have more conditions of social adequacy, as are the
responsive, procedural and reflexive law. As a result, deregulation and flexibility in

labor law are a reality.
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However, this movement of legal change must be done revealing Brazilian
peculiarities. The Brazilian constitution itself already makes an exception to the
prevalence of the negotiated over the legislated, and the Labor Reform came to value
this and provide more legal certainty. What is typically Brazilian and makes this issue
problematic is the existing union structure. As seen, it comes from a corporatist
history and still exists with some of its remains. Thus, it was possible to observe
the low degree of representativeness, which adds to the drop in revenue after the
Labor Reform. Faced with a weak union framework to defend workers, economic
power gains ground in collective bargaining. Following a line of thought of authors
who demonstrate empirical limits of Systems Theory in Brazil, one could say that
this is a sign of peripheral modernity. Therefore, social exclusion resulting from the
valorization of the negotiated over the legislated is a factor that has all the conditions

to become a reality.
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Notes

1. This is another paradox that Systems Theory uses to describe reality. The
paradox of scarcity refers to the fact that the access to certain goods by someone
is the reduction of these same goods to another, that is, access produces scarcity

(Luhmann, Die Wirtschaft 98).

2. Luhmann notes that the economic system works with an assumption:
unequal conditions. While the needs of economic agents are different, resulting in
goods having the same price but being more or less attractive according to this
inequality, money is distributed unevenly among them (Die Wirtschaft 111). Thus,
prices are considered high for some and very accessible to others. Therefore, the
author concludes that equality would be a deadly entropy for the economic system

(Die Wirtschaft 112).

3. It would be interesting, but not for the present research, to have a dialogue
between the criterion of greed (the result of a neo-functionalist theory, such as the
systemic one) and the Marxist theory of surplus value. Although they are based on
different theoretical assumptions and are part of sociological currents whose sources
differ completely, it is still valid to analyze to what extent each can encompass reality,

what dialogue could be made, and what complementary points could be identified.
4. These needs can be biological, psychic or properly economic.
5. Luhmann understands them as luxury needs (*La economia” 11).
6. Free translation of the term “materiales” contained in a Spanish source.

7. About pre-industrial antecedents of modern subordinate work and the

relevant social conflicts, see Ramalho (50-56).

8. It is possible to identify, at least in Marxist literature, a different position.
Along with other members of Critical Theory such as Bernard Edelman and Pachukanis,
Alain Supiot studies the employment contract as an instrument of domination in the

relationship between company and worker (260-67).
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9. On labor law emerging as a reaction to de facto inequality, see also Abrantes

(“Sobre a constituicao” 269-84).

10. The function of law is to keep congruently generalized normative
expectations stable, that is, expectations that people have and that cannot be

disappointed (Luhmann, Sociologia do direito I 116-23).

11. Systems Theory has its own theory of social evolution, which should not
be confused with that of social Darwinism, nor with creation theories or any other
theories guided by social hierarchy. This issue must be seen only as the emergence

of new social configurations (Luhmann, La sociedad 325).

12. Globalization is where functional systems tend to go, since the territory
of the state is no longer a factor limiting its operations, except in the case of politics,
where the territorial limits are still obstacles to its action (Luhmann, La sociedad

641).

13. The social paradigm is the one that underlines the so-called social rights,
which includes labor rights. On how social rights can be seen within a unitary dogmatic
of fundamental rights, see Novais (251-331). See also Abrantes (Contrato 65-142)
and Sarmento (332-50) for more on how social rights affect relations between
individuals. Regarding the binding effectiveness against private parties in relation to

the fundamental rights of workers, see Caupers (147-79).

14. The problem of social dumping is another factor that forces states to
adapt their social protection to compete for multinational companies (See Fontenele,

Transconstitucionalismo 13-32; Fontenele and Carvalho 349-53).

15. It ends up increasing the practices of social dumping, since contracts
within different and more advantageous possibilities and limits are allowed by the
policy of a state different from the state of its competitors. This results in their goods
being considerably cheaper than those of other players in the market (Maior et al.

10).
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16. On data on precarious work in Brazil, see Druck (44-54) and on the crisis
of the European social model, which had to change in face of inadequacies of social

protection concerning the economic framework, see Whitehead (1-65).

17. The competitive pressure increases with the entry of China, India, Vietnam,
Indonesia, Cambodia, Thailand, Bangladesh and other newly industrialized countries

into the market with an unlimited supply of low-cost jobs (Standing 49-52).

18. The use of Toyota Production System can be mentioned here as a factor
that profoundly affected labor relations and guided them towards flexibility. Launched
in the Japanese company Toyota and created by its industrial engineer, Taiichi Ohno,
this management system aims to increase production while increasing the number
of different product models (Pinto 61-62). To this end, “autonomation”, versatility,
cellularization and just-in-time were the perfect combination to increase company’s
productive capacity through its flexibility, without the need to increase wages and the
number of workers, to whom flexible working hours and overtime requirements were

addressed (Pinto 67-71).

19. The term “direction” is used in the sense of management and administration

of economic activity carried out by the company, the employer.
20. On the model of reflexive law applied to labor law, see Rogowski (75-76).

21. The Labor Reform innovated by bringing a condition to the collection of
the so-called union tax, which is the prior authorization of employees (Lei n°® 13.467,

de 13 de julho de 2017).
22. A dictatorship period between 1937 and 1946.

23. Normative power is the legal competence to resolve a collective dispute by

creating a new collective bargaining agreement.

24. The International Labour Organization (ILO) has Convention 87 on freedom
of association and protection of the right to organize, which would guarantee union

plurality. However, it has not been incorporated into the Brazilian legal program.
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25. Law No. 13.467/2017 changed Section 8 of the Consolidated Labor Laws,
including §3, which says: “in the examination of a collective agreement, the Labor
Court will exclusively analyze the conformity of essential elements of the legal
business, respecting the provisions of Section 104 of Law No. 10.406, of January
10, 2002 (Civil Code), and will guide its performance by the principle of minimum
intervention in the autonomy of the collective will” (Lei n® 13.467, de 13 de julho de
2017). Then, the Labor Reform still brings in Section 611-A, §1°, a reinforcement to
this limit at the jurisdiction of the Labor Court: “in examining the collective agreement,
the Labor Court will observe the provisions of §3 of Section 8 from this Consolidated

Labor Laws” (Lei n® 13.467, de 13 de julho de 2017).

26. On reflexive labor law as self-regulation via collective bargaining, see
Zangari Junior (O direito reflexivo 103). Regarding reflexive labor law as self-
regulation based on collective bargaining instruments and systems for incorporating
social responsibility standards into codes of conduct of multinational companies, see

Fontenele (Direito reflexivo 93-134).

27. It is preferable to speak of potentiality because it still requires a historical
distance and the collection of data over time to affirm something conclusive about
social exclusion. However, it can be said that the set of conditions for this reality is

already there.
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Autorrepresentaciones en el fanzine
manga peruano

Diego Cristobal Alegria Sabogal/ Ruhr-Universitat Bochum

Resumen

En el precario contexto de los afios 80 en adelante, la historieta peruana pierde lugar en los
medios formales y resurge en el fanzine, en el cual se combinan variadas influencias de co-
rrientes extranjeras. Entre estas se puede resaltar el estilo del manga que se identifica con un
canon japonés. La reproduccion de este discurso en historietas peruanas combina tintes orien-
talistas con aspiraciones hacia un canon alternativo. De esta manera, quiebra la centralidad de
occidente y da la posibilidad a los artistas peruanos de definir su posicién como relativa, ecléc-
tica y autocritica. El presente trabajo analiza tres ejemplos metanarrativos, en los que, dentro
de la historieta misma se describe a artistas y se discute el concepto de manga. Con base en
este material, el presente trabajo analiza el discurso del manga peruano en varios niveles.

Palabras clave: historieta peruana, fanzine, manga peruano, autorrepresentaciones,
metanarrativas

Abstract

In the precarious context of the 1980s onwards, Peruvian graphic narrative loses its place in
formal press and re-emerges in fanzines, where it combines various influences from foreign
art styles. Among these the style of manga, following a Japanese canon, can be highlighted.
The reproduction of this discourse in Peruvian graphic narrative combines orientalist touches
with aspirations towards an alternative canon. Thereby it breaks the centrality of the West
and enables Peruvian artists to define their position as relative, eclectic, and self-critical. This
paper analyzes three examples of metanarratives: within each story, artists are described, and
the concept of manga is discussed. Based on this material, this essay proceeds to analyze the
discourse of Peruvian manga on multiple levels.

Keywords: Peruvian comics, fanzine, Peruvian manga, self-representations, meta-
narratives



El interés en la historieta peruana ha ido creciendo a lo largo de las ultimas décadas,
al menos al interior del pais. Su historia se remonta por lo menos a los afios cincuenta
(Ledgard 12), aunque hay importantes antecedentes prehispanicos y coloniales. Si
bien a la par de este interés han reaparecido publicaciones formales de historieta
nacional, es indispensable considerar su periodo de informalidad entre 1980 y 2010.
El cambio de ambito marcé profundamente la orientacion politica, el consumo vy
la reputacion que tenia la historieta en el pais, ademas de estar ligado a nuevas
influencias estilisticas, en particular, al manga. Estudiar publicaciones informales
como lo son los fanzines resulta sumamente elusivo, pero ignorarlas como se ha
hecho es una negacién histérica aun mas flagrante. Por lo tanto, el presente ensayo
plantea un acercamiento a algunos ejemplos del fanzine peruano para resaltar la
relevancia politico-estética del manga en un contexto poscolonial. Esta investigacién
no habria sido posible sin el apoyo de los artistas y participantes que concedieron
entrevistas detalladas sobre sus experiencias en el movimiento artistico, mismas que

escasamente son registradas por medios tradicionales.
DEFINICION SEMIOTICA DE HISTORIETA

Este articulo se ocupa de un fendmeno cuya reputacién carga en todo el mundo
con una historia discursiva problematica. Por ello, intentaremos acercarnos a su
definicion, teniendo en cuenta que los especialistas emplean de diversas maneras los

” \

términos “comic”, “historieta”, “novela grafica” y “arte secuencial”.

La obra por excelencia en el estudio del comic es Understanding Comics de
Scott McCloud, quien se basa en Will Eisner y define su objeto de estudio como “arte
secuencial”. Dado que el concepto de arte es poco especifico e implica una valoracion
subjetiva, el criterio central de la definicion de McCloud es la secuencialidad:
“Juxtaposed pictorial and other images in deliberate sequence” (9). Se trata de
imagenes relacionadas entre si que generalmente resultan en una narracién, por
eso se puede hablar en este caso de narracion grafica o relatos pictoricos. El objeto
definido de tal manera no esta subordinado a la literatura ni es un hibrido de medios
precedentes (como ha sido propuesto por otros criticos, a nuestro entender, sin

justificacion suficiente), sino un medio narrativo independiente.

McCloud insiste en excluir los géneros narrativos y las expectativas del publico
de su definicidon. Los superhéroes, el efecto cdmico o el caracter popular y masivo no
son decisivos para este fin (22). Una definicién semidtica concreta permite trascender
las distancias histéricas y los valores culturales preestablecidos para descubrir una
l6gica de funcionamiento homogénea en objetos aparentemente disimiles. De esta
forma, McCloud conecta los murales egipcios, el cdédice Nuttal mixteco, la alfombra
de Bayeux medieval, los collages surrealistas de Max Ernst y muchas obras mas
con la definicién de historieta, aun cuando estas no guardan relacién alguna con la
tradicién del comic (10-20). Aunque en este trabajo no daremos mas detalles sobre
material externo, recomendamos tomar en cuenta la distincién entre objeto semiotico
y la tradicidn discursiva, al momento de hablar de narrativas graficas coloniales y

prehispanicas.
DISCURSOS, GENEROS Y METODOLOGIA

La definicién de McCloud ayuda a centrarse en la historieta como objeto de estudio.
Nos facilita lo que Tzvetan Todorov llama una “definicion tedrica”, transferible
mas alla del corpus que histéricamente se le adjudica (7). No es posible negar la
existencia de discursos histéricos que representan ciertas imagenes y expectativas
de la poco delimitada categoria “historieta” y sus géneros. Se trata de un discurso
histérico que describe un “género” sin definirlo, pero le atribuye valores y funciones
sociales. Es preciso aclarar que, si bien estos discursos no se basan necesariamente
en caracteristicas o relaciones de un corpus real, pueden influenciar a los mismos

artistas (Schmitz-Emans 5-6).

En ese sentido, debemos considerar dos tradiciones descritas a menudo como
opuestas: la tradicion japonesa, identificada con Osamu Tezuka y conocida como
manga, y la tradicién estadounidense del cémic, principalmente representada por
tiras comicas y superhéroes. El presente trabajo se ocupa del manga, concretamente
de su interpretacion en Peru a partir de los afos ochenta. Es crucial mencionar que no
se esta planteando ninguna definicion de manga, la cual incluso podria ser imposible.
Como muestran estudios sobre la internacionalizacidén del corpus asociado, “[n]ot all

manga looks the same and not all manga has the same philosophical issues or the



same readership. If it calls itself manga, then it is manga” (Johnson-Woods 2). Por
tanto, partiremos del analisis de obras que se describen a si mismas como tal. En
otras palabras, “manga” es tratado aqui como un discurso genérico que se adjudica a
objetos diversos para otorgarles connotaciones varias. Las obras en si son descritas
con el término “historieta” con la intencidon de observar su semioética inherente y

denotativa.

Particularmente explicito resulta el discurso genérico en historietas
autorreflexivas o metalépticas. Es comun que los autores construyan una imagen
que responde a los discursos de su entorno para representarse a si mismos y a sus
obras. Dado que en un nivel abstracto los paratextos cumplen la misma funcidn, en
tanto contexto, titulos y portadas definen las expectativas del lector con respecto al
material del volumen (Genette 10), cuando una portada describe el contenido como

“manga”, cabe preguntarse por qué.
TRANSNACIONALIDAD, CAVEAT

Con la cantidad de valiosos aportes tedricos que incluyd el congreso, cuyas
participaciones se recogen en la presente publicacion, resulta innecesaria una
revisién amplia de la teoria poscolonial. Nos limitaremos en este punto a criticar una
polaridad que afecta particularmente al presente tema: la relacion no categérica, sino
gradual y compleja entre los papeles de colonizador contra colonizado, de indigena
contra alienado. Frente a los discursos hegemodnicos que describen a Latinoamérica
como una region perpetuamente “en vias de desarrollo” para alcanzar el canon
occidental, surgen discursos que se identifican con una condicién local y exigen el
trabajo arraigado en la tierra y lo indigena, que, en su variante radical, acusan al
universalismo, a la migracién y a la hibridez de “traicién” y “alienacién” (Morana
158). Esta dicotomia surge desde un concepto de occidente que define a su periferia
como oriental, incluso si se encuentra en el oeste como las Américas. Sin embargo,
cuando las figuras de “oriente” y “periferia” no coinciden, generan una paradoja, la
cual visibiliza y descentra las ideologias que las construyen. La tesis de este trabajo
es que el concepto de manga peruano plantea precisamente esta problematica de

manera critica, apuntando hacia una busqueda de balance y sintesis.

BREVE HISTORIA DE LA HISTORIETA PERUANA

La edad dorada. Melvin Ledgard ha ofrecido un panorama histdrico de las tres
décadas mas significativas de la historieta peruana. Inicia en los afos cincuenta, bajo
la dictadura socialista del general Odria. Aunque el gobierno de este periodo limita

fuertemente el comercio y el intercambio cultural con el extranjero, el proteccionismo

local representa una oportunidad para desarrollar “historieta 100% nacional” (12).

De esta produccion nacen varias series y personajes populares. Las series

infantiles y cdmicas son las mas exitosas debido a la constancia de sus lectores
(Sagastegui 31). Junto con tiras cdmicas como Coco, Vicufin y Tacachito, también
surgen historias de aventuras como Teodosio, Selva Misteriosa y, sobre todo, El

Supercholo, el cual tiene un lugar privilegiado en la memoria cultural. El Supercholo
encarna como superhéroe peruano una paradoja poscolonial, ya que no nace como
una historieta autdctona, sino como una variacion de modelos externos, que no son
realizables ni realmente deseables en el contexto de la periferia; se transforman en

una cualificacion del modelo candnico, perpetuamente imperfecta, esquizofrénica o,

en el mejor de los casos, cédmica (Morafia 13).

En cuanto al soporte, la historia de Ledgard deja notar que rara vez se
ha apartado la historieta peruana del periddico. La tira cdmica y el tabloide son
los formatos predominantes. Tanto el periddico como la revista son publicaciones
temporales, descartables. Los “clasicos” de la historieta peruana quedan, en contadas
ocasiones, en la memoria popular, pero hasta el dia de hoy, no cuentan con volimenes

recopilatorios ni reediciones que les permitan a las nuevas generaciones conocerlos.

Decadencia, vacio histérico y fanzine. En 1974, en la segunda fase del gobierno
militar, se decide controlar la politica cultural de manera mas directa, expropiando
los principales periddicos del pais. A partir de entonces, muchas historietas peruanas
fueron consideradas “antirrevolucionarias” y censuradas de las publicaciones formales
(Ledgard 53). En este contexto, no puede dejar de mencionarse el texto critico Para
leer el Pato Donald de Ariel Dorfmann, publicado dos afios antes y que denuncia la

ideologia capitalista de las historietas estadounidenses, al tiempo que condena el



medio en su totalidad (Ledgard 45). Ante este panorama, los historietistas subsisten
apoyando los intereses del gobierno o creando revistas alternativas enfocadas en
la caricatura politica, con contados casos de vanguardia experimental (Villar 11).
En otras palabras, la politica se polariza y la historieta propiamente narrativa se

desvanece.

La consolidaciéon del modelo neoliberal no significa una recuperacion de la
historieta, sino la estocada final al género. En primer lugar, la fuerte entrada de
historietas estadounidenses satura el ya debilitado mercado local. A esto le sigue la
concentracion medial debido a la corrupcion del régimen de Alberto Fujimori, quien
se propone reducir el nivel intelectual de todo medio masivo. De esta manera, en los
afios noventa no queda espacio alguno para historietistas peruanos en los medios

formales (Villar 22).

En este punto, el fanzine adquiere un rol crucial, puesto que los artistas
imprimen y distribuyen de manera independiente revistas de tiraje reducido. La
disponibilidad tecnolégica de la fotocopiadora vuelve posible la realizacién de
microtirajes. La ya mencionada falta de canales duraderos, sumada a esta ruptura
en la continuidad formal, crea un vacio histérico. La ausencia de un canon local y de
publicaciones masivas reafirma el canon estadounidense como colonizacién cultural

completa.

Cabe subrayar que las obras seleccionadas y comentadas a continuacién
responden a un planteamiento especifico: la autorrepresentacion de artistas en el
manga. En ese sentido, no debe confundirse esta selecciéon con una valoracion. En
la historieta de fanzine contemporanea, existe una gran cantidad de direcciones
estilisticas e incluso en el campo del manga, hay numerosos titulos notables que no

se alcanzan a abordar en esta ponencia.
MANGAKAN Y LA CREACION DEL “ESTILO MANGA PURO”

A inicios de los afios noventa, se desarrolla en Perq, al igual que en otras partes de
Latinoamérica, una subcultura en torno al anime. Gracias al VHS, asi como a una

proteccidon practicamente nula de los derechos de autor, las copias piratas de series

de animacién japonesa se vuelven facilmente asequibles. Los aficionados toman
series no emitidas por television y las traducen. Es en torno a este producto ilegal

que surge una comunidad autodenominada “otaku” y definida en la practica, segin

Luis Perillan en Chile, por sus “estrategias alternativas” de consumo medial (30).

En Peru, la principal asociacion de este tipo fue Club Sugoi, mismo que se
dio a conocer por la edicion de varias revistas en las que defendia el valor cultural
del manga y del anime. La historieta japonesa se presenta como algo mas que un
“chiste”, de mayor nivel cultural y hasta digna de ser considerada arte. Hasta la
fecha, una gran parte del publico occidental sigue teniendo esta perspectiva sobre el
manga, aunque esta no coincida con la que los japoneses tienen sobre sus propias

historietas (Morita, 27).

Por un lado, es necesario reconocer un grado de exotizacién y orientalismo
(Said 11) en el manga peruano. Debido a la distancia cultural, el otaku proyecta
aspiraciones personales, motivadas por su propia cultura, que remarcan esta brecha
y la vuelven insuperable. El manga queda de esta manera marcado por la otredad, ya
sea para bien o para mal. Por otro lado, la cultura japonesa se convierte en un nuevo
punto de referencia para los otakus latinoamericanos. Esto implica un cuestionamiento
de la hegemonia cultural estadounidense en un medio como la historieta en el cual
esta parecia ineludible. Mas aun, ligado a su marca de otredad, el manga no termina
de convertirse en una influencia inconsciente al mismo nivel que la estadounidense.
Si bien Latinoamérica y su produccién cultural siguen viéndose como periferia de
un canon que la excluye, con la llegada del manga este canon ya no representa un

Unico centro del universo, sino que se divide entre dos o0 mas canones que compiten

entre si. La condicidon poscolonial latinoamericana, por tanto, se reinterpreta no como

desarrollo lineal hacia la modernidad occidental, sino como un espacio de juego entre

varios ideales posibles.

Junto con la revista Masaka aparece el suplemento de manga Mangakan.

Mientras la revista principal esta impresa en formato A4 y en color, el Mangakan

esta en formato A5 en blanco y negro, lo que lo acerca, sobre todo por contraste, a



las caracteristicas del fanzine. El grupo de artistas no se limita a los miembros del

Club Sugoi y algunas de sus historias publicadas construyen arcos argumentales con

capitulos de varias paginas.

La figura mas prominente del Mangakan es Carlos Anglas, quien de forma
autodidacta aprende de autores japoneses como Masakatsu Katsura para luego
dar clases de dibujo de lo que él denomina “estilo manga puro” (Anglas). En el
suplemento, Anglas publica la serie “El Anillo de Sor”. Esta historia se enfoca en un
joven que encuentra un anillo magico que lo lleva a enfrentarse con viajeros del
tiempo y enemigos varios y da origen a peripecias en su vida amorosa adolescente.
No es dificil reconocer estructuras de mangas de Katsura en este planteamiento. No
obstante, son los detalles los que le dan su caracter distintivo a la serie, pues implican
una tonalidad discursiva particular. Por ejemplo, llaman la atenciéon los nombres
de los personajes: el protagonista es Okemi Shimura y sus dilemas amorosos se
dividen entre las compafieras de clase Saiki, Melody y Carla. La inclusion de nombres
japoneses e hispanos en la historia hace que su contexto cultural sea ambiguo; es
la accidn la que desdibuja las fronteras. El estilo de dibujo presenta, ademas, algo
que podria llamarse “desnacionalizacién”, como lo plantean Bainbridge y Norris: es
caracteristico del manga que las apariencias sean abstraidas de forma que no se

puedan deducir con facilidad caracteristicas raciales (246).

Como en muchos mangas japoneses, los protagonistas de “El Anillo de Sor”
aparecen casi siempre en uniforme escolar. En este caso, los uniformes semejan

los del colegio publico peruano, pero sus proporciones se alejan del original para

apegarse a la estética del seifuku japonés. Otros elementos que sugieren el contexto
son las memorias del terrorismo y los ocasionales localismos. Sin embargo, el lugar
en ningln momento se hace explicito. En entrevista, Anglas mismo dice que en
un principio no pensd donde sucedia su relato; mientras seguia la estética de sus
modelos, elementos de su entorno cotidiano aparecieron de manera inconsciente.
Precisamente al no ponerlos en el foco del relato, la historia logra una continuidad

intercultural que estimula la imaginacion mediante su indeterminacion.

EuTaANASIA Y "CARNE FRESCA”: DISONANCIAS

Giovani Menéndez y Tania Salcedo han publicado dos fanzines: Gdl/gota desde 1999

y Eutanasia desde 2005. En el primero, rednen los trabajos de multiples artistas
locales de los mas diversos estilos, mientras que, en el segundo, publican historietas
de terror de su autoria. La distribucidon independiente se apoya en los “plantones
comiqueros”, en los cuales los artistas se instalan de manera temporal en lugares del

espacio publico. La presencia de los artistas es en este sentido un elemento que deja

una marca paratextual (o, mas precisamente, epitextual) en el fanzine.

En el paratexto mas inmediato, el peritexto, el subtitulo del fanzine indica en
cada portada “comic y manga de terror”. Si se espera una distincion entre manga y
comic, el estilo de las historietas no la establece, puesto que se caracteriza por trazos
duros en blanco y negro. Los rostros son abstraidos de forma esquematica, pero si se
habla de caricatura, los elementos se pueden atribuir por igual al manga o al comic.
En vista de esta imposibilidad de categorizacién, el paratexto de todas las historietas
se puede interpretar como manga o comic; todo a la vez. En entrevista con Salcedo,
la autora afirma: “Tratamos de hacer nuestro propio estilo, generalmente los que leen

comics dicen que nuestras historietas son mangas y los que leen mangas dicen que

son comics”.

Bainbridge y Norris proponen que la recepciéon del manga pasa comunmente
por un proceso de “indigenizacidon”, en el cual se reinterpreta para acomodarlo a los
gustos de la cultura receptora (243). En el caso del Perd como cultura receptora,
debemos considerar las paradojas de un canon poscolonial antes mencionadas. Los
gustos a los cuales se adapta el manga son diversos y contradictorios, por lo que la
“indigenizacion” es un proceso erratico e interminable. Los artistas logran convertir

este proceso en un campo de juego, en el cual los discursos y estilos artisticos
contradictorios se convierten en material creativo.
La heterogeneidad es una caracteristica clave en Eutanasia. Vemos que

distintos estilos de dibujo comparten una misma vifieta: el insecto Doctor Bichejus,

como caricatura fuertemente abstraida, estd sentado a la misma mesa con los



canibales, en un estilo que Stephen Packard calificaria como relativamente cerrado

(143). La estructura de sus relatos sigue la de la historieta de terror estadounidense

como la popularizaron EC-Comics y sus Cuentos de la Cripta (Goulart 178) y cuenta
con una narradora intradiegética, la “Tia abuela Parca”, que conecta episodios sueltos
y los comenta en tono irénico. Aparecen varias series continuadas, asi como una o
mas historias independientes por nimero. Entre las historietas, se incluyen articulos
sobre musica y cartas de lectores acerca de experiencias paranormales, lo cual indica
que su publico objetivo no se restringe a la comunidad otaku, sino que la excede

(Salcedo).

Una de las series de las historietas regulares es “Carne Fresca”. La apariencia
de los protagonistas guarda gran parecido con la de los autores, de ahi que la
mayoria de sus lectores, acudiendo a elementos paratextuales, encuentren algunas
similitudes. Los personajes de la historieta son hermanos, canibales y asesinos
seriales que tienen hijos monstruosos producto de una relacién incestuosa. La accion
no se enfoca en sus crimenes, sino en sus enfrentamientos con otros villanos, entre

los que se incluyen espectros del folclor local como el Tunche y el Supay.

Los protagonistas son representados como contrarios a la norma social,
aunque apelan al lector mediante su carisma y su amorosa vida familiar. El crimen
monstruoso es mas bien una evolucién del héroe romantico, cuyo talento artistico lo
opone a la sociedad (Siruela 44). Esta estética conecta claramente con la precariedad
y la naturaleza subversiva del fanzine como medio, con la cual se identifican los

autores.

Los escenarios de las historietas como Lima o Ica son hombrados en algunas
ocasiones y representados visualmente por edificios emblematicos. Los personajes
que recorren estos lugares reales son muy disimiles. Incluso personajes secundarios
tienen ropa detallada y peinados particulares. Entre los monstruos folcldricos y
las extravagantes modas goticas, el mundo de esta historieta muestra grandes
contrastes. Entre manga y cdmic, la historieta rechaza una apariencia de armonia
y resalta la disonancia de la experiencia del limite. En esta heterogeneidad, debe

verse precisamente la experiencia de una cultura que, atrapada en las paradojas de

canones alienantes y contrapuestos, nunca encuentra su unidad y se mantiene ajena

a si misma.

WiILL AND TOKYO: EL SUENO DE ORIENTE

En su paratexto, Will and Tokyo no es descrito como manga, sino como tira comica.
De hecho, en entrevista con Jorge Luna Victoria, cuyo seudénimo es Asura Kitsune,

el autor sefala que prefiere comparar su obra con historietas estadounidenses como

Dick Tracy. Will and Tokyo surgié en forma de webcomic en 2006 y posteriormente se
imprimié como fanzine; casi todas sus paginas consisten en tres vifietas cuadradas.

La trama de la historieta es autorreferencial en tanto trata sobre el mundo del manga,

por lo que resulta provechoso discutirla en este trabajo.

El protagonista de esta tira es un otaku llamado Will que suefia con convertirse
en mangaka y para ello viaja a Japdn. Cabe sefalar que Will es inglés, lo que lo
distancia de la periferia latinoamericana en favor del eurocentrismo. No obstante,
ello no tiene relevancia para la trama porque esta se centra en sus peripecias como
extranjero, lo que desdibuja toda especificidad. A nivel tedrico, dos interpretaciones
son posibles: que Japén, como nuevo punto de referencia, desdibuja las diferencias
al interior de su periferia “occidental”, o bien que persiste una identificacién
inconsciente entre la periferia latinoamericana con Europa como su centro. En
cualquier caso, si se entiende al protagonista-artista como una autorrepresentacion
del autor, la identificacidon de Latinoamérica con Occidente se ve reforzada, mientras
Japén (Oriente) se opone a esta unidad como un otro exdtico. En el titulo, se ven
caracteristicas tipicas de una relacién orientalista (Said 48): como representante de

Occidente, Will es caracterizado como individuo con agencia y movilidad, mientras

Tokyo, representante de Oriente, es un espacio por recorrer e incluso por conquistar.

Tras algunos choques culturales iniciales, la historia de Will da un giro para
convertirse en un viaje de éxito, pues en su segundo dia en Japdn, se cruza por
casualidad con un editor de manga que lo invita a un concurso de dibujo. Esta
oportunidad se ve frustrada de manera cémica por el caracter desorganizado de Will

en contraste con la meticulosidad de los japoneses. Por ejemplo, el protagonista
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asiste al concurso sin llevar materiales de dibujo apropiados y, aun asi, logra llegar a
la ronda final, en la cual debe pintar con un pincel gigante sobre una hoja igualmente
enorme. Su adversario es descrito mediante un estereotipo exdtico: el tipico japonés
que emplea técnicas de artes marciales al dibujar. Pese a que Will es derrotado por
su contrincante, persiste una relacion honorable entre los dos concursantes. Will
reconoce que su derrota se debe a sus propias limitaciones y percibe a Japén como

una “tierra de oportunidades” ideal. Se implica que el sujeto periférico, sea latino o

inglés, debe superar su propia cultura para alcanzar ese nivel superior.

El rival de Will en la final dibuja una combinacién entre cdmic estadounidense
y grabados ukiyo-e. En ese sentido, el género manga no tiene su base en un estilo de
dibujo, sino que se refiere a la industria editorial japonesa, en la cual aspiran a triunfar
los personajes. Mientras Will mismo no sea publicado de manera formal, tampoco se

autodenomina como mangaka, sino como dibujante que quiere ser mangaka.

Entre otras referencias metatextuales, también se destacan los comentarios
de la mascota Basil, quien habla del autor de la historieta y lo describe como mangaka
y la boina que lleva Will, la cual hace referencia al mangaka Osamu Tezuka, quien se
dibuja a menudo a si mismo dando introducciones a sus historietas. Estos elementos
ilustran la relacion ambigua que tiene el autor con el concepto de manga. Si bien es

una meta a la cual aspirar, resulta inalcanzable, entre otras cosas, por la insuperable
brecha entre culturas, en la que la ajena se perfila como superior a la propia.
“LA CHICA PULPITO": DILEMAS DE LA ALIENACION

“La Chica Pulpito” de Enrique Peralta Romero aparece por primera vez en 2010 en

el fanzine Street Manga, junto con otras historias de diversos autores. Narra los
esfuerzos y el dilema del dibujante Alex Kuros, quien busca encontrar su propia voz a
través del manga. Esta busqueda moral interna es representada como accion mediante
metalepsis, en las cuales los personajes experimentan no solo los metarrelatos sino

las reflexiones y los debates de Alex de manera fisica.

En el primer capitulo, Alex tiene una discusion con otros dibujantes que

participan en un concurso local porque su obra es acusada de ser “una mala copia de

Sailor Moon” (Peralta I, 30) y el género del manga es descalificado en su totalidad
como “alienado” (18). La dibujante Astrid, en cambio, se jacta de ser original y estar
conectada a la realidad local. Su historieta lleva el titulo “Demon Gore Police” y
proyecta un escenario apocaliptico, en el cual seres extraterrestres cobran venganza

de la cruel humanidad. La agente Keith Harrigan caza demonios para defender la

resistencia humana (27).

Los nombres en inglés y la trama hacen referencia al cine estadounidense,
mientras que el disefio y la actitud de la heroina pueden relacionarse con algunas
figuras arquetipicas del manga. Aunque no se puede negar un cierto espacio de
juego entre canones, tampoco hay elementos que le den un caracter distintivamente
local a esta metahistorieta. Por ende, esta solo cabe entenderla como pastiche del
manga peruano, que se enfoca en representar las paradojas de la corriente artistica;
las pretensiones de originalidad y autenticidad autdctona no hacen mas que copiar
modelos preestablecidos. El didlogo en torno a “Demon Gore Police” muestra de

manera deconstructiva la forma ideoldgica en la que estos modelos estan arraigados

en el inconsciente.

El concurso en el que participan Alex y Astrid tiene un Unico ganador. Este es

consciente de que su historieta, titulada Capitan Pert, no es mas que un pastiche de
los comics de superhéroes estadounidenses: “Encajé mis gustos a los de los jueces.
El jurado de este concurso son [sic] fanaticos acérrimos de la historieta europea y
americana clasica. [...] Todo superhéroe debe tener musculatura, antifaz, truza, y
claro, el motivo nacional” (Peralta I, 49). Se puede notar claramente que el "motivo

III

nacional” es una caracteristica agregada a la estructura hegemodnica para hacerla
parecer local. Por lo tanto, el cdmic estadounidense queda como “juez” y canon
a imitar; adaptarlo no da libertad a los dibujantes locales, sino que reafirma las

relaciones de poder.

Tras reconocer todas sus influencias como “alienadas”, Alex se encuentra
con el vacio histérico: “Siempre acabo haciendo las mismas escenas y los mismos

didlogos... La misma historia... No se me ocurre nada” (Peralta II, 42). Si ya desde
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el marco histérico vemos que la identidad colectiva en un contexto poscolonial es
discontinua y contradictoria, esto se refleja en la crisis de identidad personal del

artista.

Gracias a la construccion de una comunidad, Alex y sus compaiieros desarrollan
un proyecto grupal que les da nueva motivacion para dibujar (Peralta II, 79). La
pregunta de la identidad personal y colectiva no se discute mas a nivel tedrico,
pero la trama implica una soluciéon: mediante la red de iguales, el artista deja de
medirse a si mismo en categorias de canon, colonialidad y periferia. El didlogo en

una comunidad horizontal le permite desarrollar sus propios criterios artisticos. La

conciencia historica adquiere un nuevo sentido en el reconocimiento de los colegas.

CONCLUSIONES

Por razones metodoldgicas, este trabajo se ha centrado en una pequefia muestra del
manga fanzine peruano reciente. Cabe resaltar que los temas aqui tratados han vuelto
a cambiar de paradigma, ya que en la Ultima década ha aumentado masivamente la
publicacidn de historietas de manera formal, mientras que la distribucién de proyectos
independientes se ha trasladado al Internet. Valdria la pena preguntarse, por tanto,
si el fanzine seguird cumpliendo el rol que se ha mencionado en este trabajo sobre
la historia reciente del género o si sera tarea de los nuevos medios aprender de las
experiencias de sus antecesores. En cualquier caso, es necesario evaluar el significado
de estos trabajos y revalorar los medios informales, dada su crucial importancia en

el contexto latinoamericano.

Con los ejemplos mencionados, se ha resaltado la importancia que tiene el
manga para visibilizar la devocion hacia canones occidentales ajenos e inalcanzables,
arraigada en el inconsciente cultural. Con esto en mente, el arte de la periferia no
puede limitarse a reinventar lo autdctono, pues ello también implica negar una
historia de trauma y diversidad. La propuesta del manga peruano es cobrar conciencia
de su propia complejidad en sus contradicciones, de cdmo permanecemos ajenos a
nosotros mismos y nos reinventamos constantemente al cuestionar nuestra posicién

no solo en la historia nacional, sino frente al mundo.

- - -~
o -
) 54"
.

Trabajos citados

Anglas, Carlos. “El Anillo de Sor”. 17 capitulos. Mangakan 02-19, Club Sugoi, 1997-
2001.

---. Entrevista personal. 21 de febrero de 2017.

Bainbridge, Jason y Craig Norris. “Hybrid Manga: Implications for the Global Knowledge
Economy”. Manga: An Anthology of Global and Cultural Perspectives, editado
por Toni Johnson-Woods, Continuum, 2010, pp. 235-52.

Genette, Gérard. Seuils. Seuil, 1987.
Goulart, Ron. Over 50 Years of American Comic Books. Mallard, 1991.

Johnson-Woods, Toni. Manga: An Anthology of Global and Cultural Perspectives.
Continuum, 2010.

Ledgard, Melvin. De Supercholo a Teodosio: historietas peruanas de los sesentas y
setentas. ICPNA, 2004.

Luna Victoria, Jorge. Entrevista personal. 15 de febrero de 2017.

---. Will and Tokyo. Webcdémic en: https://www.theduckwebcomics.com/Will_And_
Tokyo/. Consultado el 31 de marzo de 2020.

McCloud, Scott. Understanding Comics. HaperCollins, 1993.
Morafia, Mabel. La escritura del limite. Iberoamericana, 2010.

Morita, Naoko. “Cultural Recognition of Comics and Comics Studies”. Comic Worlds
and the World of Comics, editado por, Kyoto Seika University, 2010, pp. 27-
36.

Packard, Stephan. Anatomie des Comics. Wallstein, 2008.

Peralta Romero, Enrique. Entrevista personal. 23 de febrero de 2017.

---. “La Chica Pulpito”. Paradoja, 01, Perro Muerto, 2011, pp. 2-58.

---. “La Chica Pulpito”. Paradoja, 02, Perro Muerto, 2013, pp. 30-82.

Perillan, Luis. Otakus en Chile. Universidad de Chile, 2009.

Sagastegui, Carla. La historieta peruana, los primeros 80 afios. ICPNA, 2003.
Said, Edward. Orientalism. Routledge, 1978.

Salcedo, Tania. Entrevista personal. 20 de febrero de 2017.

Salcedo, Tania y Giovani Menéndez. “Carne Fresca”. Eutanasia, 01-13, Punto Aparte,
2009-2012.

Schmitz-Emans, Monika., editora. “"Comic und Literatur - Literatur und Comic”.
Comic und Literatur: Konstellationen, De Gruyter, 2012, pp. 1-14.

- - .
- -
- 255.-
.
- -~



Siruela, Jacobo, editor. E/ Vampiro. Siruela, 2001.
Todorov, Tzvetan. Introduction & la littérature fantastique. Seuil, 1970.

Villar, Alfredo. Bumm! Historieta y humor grafico en el Pert: 1978-1992. Reservoir,

P S - P - - )
- ey p o p - ey p o p -
’ P y I P I
r P P R P P R
B A SRy L PE Sy
s
S L e o L A
- o - - o

A A . A i s

o A g v A P o

A - - - P - . -
A iy - e - Py o A

[Trans]Américas

La traza urbana de Guadalajara del siglo
XVI a partir de los usos del lenguaje

Lidia Margarita Camacho Gamez / Universidad de Guadalajara

Resumen

A pesar de ser la segunda ciudad mas importante de México y la capital del reino de la Nueva
Galicia durante el periodo colonial, Guadalajara cuenta con pocos vestigios de la manera en la
que el asentamiento comenzd a construirse y de la gente que lo fundé. Este trabajo tiene como
objetivo desarrollar una propuesta metodoldgica para reconstruir la morfologia de Guadalaja-
ra durante el siglo XVI, a través del anélisis de las expresiones espacializantes y el lenguaje
empleado en la época para ubicar un objeto, tal y como se documenta en los testamentos y
protocolos de Rodrigo Hernandez Cordero, notario de Guadalajara. Esto haria posible tanto
realizar algunos acercamientos a la comprensidn de la configuracién urbana de esta ciudad
hispanoamericana como una contribucion al estudio de los vecinos que la fundaron.

Palabras clave: Guadalajara siglo XVI, expresiones espacializantes, traza urbana
Guadalajara, protocolos de Rodrigo Hernandez Cordero

Abstract

Despite being the second most important city in Mexico and the capital of the kingdom of New
Galicia during the colonial period, Guadalajara preserves very few vestiges of the way in which
the settlement originally began to be built and of the people who founded it. This paper aims
to develop a methodological proposal to reconstruct the morphology of Guadalajara during the
sixteenth century. The proposal will analyze the spatial expressions and the language used at
the time to locate an object, as documented in the testaments and protocols of Rodrigo Her-
nandez Cordero, Notary Public of Guadalajara. This would make possible both an approach for
the comprehension of the urban configuration of this Spanish-American city and a contribution
to the study of the community of neighbors that dwelled on it.

Keywords: Guadalajara XVI century, spatial expressions, urban configuration of
Guadalajara, protocols of Rodrigo Hernandez Cordero



Guadalajara es una de las ciudades mas importantes de México y durante el virreinato
fue la capital del reino de la Nueva Galicia. Fueron necesarios cuatro intentos para
poder llevar a cabo su fundacion definitiva: el primero sucedid en Nochistlan en
1532; un afo después fue trasladada a Tonald y en 1535 a Tlacotan, en donde la
negativa de los caxcanes ante las exigencias de los espafioles la redujo a ruinas. No
fue sino hasta el cuarto intento en 1542 que fue posible consolidarla en el valle de
Atemajac, asentamiento del cual no se tienen registros de fuentes cartograficas que
permitan el estudio del trazado de la ciudad y de la sociedad que la construyd. El
presente trabajo tiene como objetivo desarrollar una propuesta metodolégica para
reconstruir la imagen de Guadalajara durante el siglo XVI, por medio de los usos del
lenguaje que sefialan la ubicacion de un objeto en el espacio documentados en los
protocolos de Rodrigo Hernandez Cordero, escribano publico. Esto haria posible un
acercamiento no solo al modelo morfoldgico de esta ciudad hispanoamericana,® sino

a la comunidad de vecinos que la poblé.
EL CONTEXTO

Antes de la fundacidn definitiva de la ciudad, los asentamientos espafioles en el
occidente de México eran efimeros y seguian las pretensiones del conquistador Nufio
de Guzman de convertirse en marqués de esas tierras. La distribucion espacial de las
primeras cinco fundaciones espafiolas en la Nueva Galicia (San Miguel de Culiacan,
Espiritu Santo, Compostela, Guadalajara y Purificacién) fue resultado, y reflejo a la
vez, del objetivo de exploracién de la parte noroeste del Nuevo Mundo, ya que tanto
Hernan Cortés como Guzman vieron en el litoral del Pacifico una puerta de entrada

hacia los reinos que ellos pensaban como una gran tierra desconocida (Alvarez 166).

El nomadismo de Guadalajara no era inusual. Musset ha localizado al menos
162 casos como el de esta ciudad,? en los que los asentamientos fueron trasladados
entre el principio de la conquista y el fin de la época colonial en América. Este autor
propone que el fendmeno es un elemento clave en el urbanismo espanol, cuyo
objetivo era reconocer a largo plazo las caracteristicas principales, las variantes y
las excepciones del hecho urbano. Con sus construcciones de piedra, cimientos y

lugares de poder y culto, la ciudad pareciera estar hecha para durar, para asegurar
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que las sociedades se arraigaran en el espacio y tiempo. Sin embargo, el nimero
y la variedad de las mudanzas que llevaron a cabo los espafioles prueban que esas
peripecias eran casi una etapa obligada en el establecimiento de las redes humanas

que aun dan estructura a la América Hispanica (22-23).

Por otro lado, Musset sefiala que las ciudades que tenian como caracteristica en
comun la necesidad de ser trasladadas siguieron logicas y patrones distintos a los del
poblamiento. Al igual que Alvarez, sostiene que fueron puntos de partida para nuevas
conquistas y exploraciones, en las que cada pueblo era una reserva de guerreros
aptos para defender el asentamiento y para servir en nuevas jornadas. Vistos de
esa manera, los fuertes ubicados a lo largo de la Nueva Galicia eran estrategias de
expansion que hacian de manera oficial que los vecinos tuvieran armas defensivas
y actuaran en situaciones militares, segun las Ordenanzas del buen gobierno de
Hernan Cortés de 1524. La posibilidad de fundar una ciudad significaba para los
conquistadores la oportunidad de tener ventajas considerables en el sistema politico
de la época. El capitédn de la expedicion podia dejar una huella en la historia y asociar

su nombre al de una fundacién (Musset 33-34).

Los conquistadores entonces se tenian que conformar con mantenerse en
sus emplazamientos precarios y de vocacion defensiva frente a la reaccién de los
naturales. En esa zona, los espafoles no optaron por concentrarse y hacerse fuertes
junto con sus aliados indios, sino que se dispersaron poniendo mucha tierra de
por medio entre los fragiles puestos de avanzada. Lo anterior con la esperanza de
partir a nuevos descubrimientos y la posibilidad de disfrutar de las encomiendas
concedidas por Nufio de Guzman, quien repartio ciento veinte pueblos de indios entre
los miembros de la expediciéon, mas otros sesenta otorgados en Culiacan (Alvarez

168-171), ubicado en el actual estado de Sinaloa.

El proyecto de colonizacién la Nueva Galicia presenté multiples desafios, entre
ellos, la fase de poblamiento, que los conquistadores también debian llevar a cabo. La
fundacion de Guadalajara fue uno de esos retos. Los asentamientos fundados por las
huestes fueron espacios donde el quehacer vecinal se sumaba al de las armas, lo que

implicaba contar con una familia, acudir al llamado militar en caso de ser necesario
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0 poseer una casa. En las Indias, esta Ultima caracteristica se podia obtener al haber
participado en una campana de conquista o pacificacion. El interesado adquiria la
cualidad de fundador, lo cual le permitia tener ventajas considerables en el sistema
politico de la época, al formar parte del grupo de los primeros pobladores, aunque se
tratara de un asentamiento pequefio y con poco valor estratégico o econdmico (Musset
33-34). De esa manera, las huestes comenzaron a construir y habitar el territorio,

proceso que al mantenerse por un tiempo prolongado perpetud su presencia en el

Nuevo Mundo vy facilité la expansion del cristianismo y de la cultura hispanica.
LAS CIUDADES DE LOS CONQUISTADORES

El disefio de las ciudades como Guadalajara, fundadas por los conquistadores, no fue al
azar, sino que se basd en una practica urbanistica que pretendia acercarse a la Ciudad
Celestial propuesta por Tomas de Aquino. Es decir, se planted a partir de una nocion
de ciudad ideal y las expectativas que se tenian del desarrollo de esa morfologia o
trazado en damero buscaban alcanzar fines panopticos y evangelizadores. En América
durante el siglo XVI, los espafioles desarrollaron e implantaron esta idea en la mayoria
de los asentamientos urbanos® (Mendoza 195), lo cual generéd una preeminencia
que puede estudiarse por medio del concepto de ciudades hispanoamericanas o
bien urbanistica colonial, propuestas que aportan elementos para el estudio de la

Conquista y sus agentes.

El modelo urbanistico de las ciudades hispanoamericanas fue implantado
por los colonizadores espafioles con base en un mismo cédigo, en el que quedaban
claramente establecidos los sitios para articular la plaza, orientar las iglesias, construir
un cabildo o las Casas Reales (Sanz 40), asi como la distribucion de los solares
destinados a las viviendas de los vecinos de acuerdo con su posicidon social, como
habria de esperarse de una ciudad construida por una sociedad de antiguo régimen.
Por lo tanto, la cartografia de estos asentamientos durante sus primeras décadas de
vida es una ventana al estudio de la comunidad de vecinos que le dio forma y vida a
la Guadalajara del siglo XVI, la cual estuvo ocupada por personas de diferente calidad
que se asentaron de diversas formas a lo largo y ancho de la planta fisica, agrupadas

segun los criterios anteriormente mencionados.
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Las ciudades hispanoamericanas eran consideradas instrumento vy
representacion del orden, el cual seguia un plan organizado y una estructuracion
de acuerdo con principios fuertemente arraigados, pero con precedentes teoricos
dificiles de localizar y de atribuir a un solo pensador, a la memoria cultural de los
conquistadores y colonizadores o a las practicas urbanisticas del Renacimiento y de
la Edad Media. Estos asentamientos trazados con una morfologia en damero fueron
parte de un fendmeno mas complejo que termind por consolidar un modelo urbanistico
propio de la conquista (Durston 61). Ademas, eran una pieza de un sistema particular
de produccién y distribucién de poder y de sentido, con altas expectativas en relacion
con los fines pandpticos, evangelizadores y de sometimiento territorial que se le

atribuian al trazado.

Una ciudad hispanoamericana contaba con una plantilla fisica cuadricular o
reticular en forma de damero o tablero de ajedrez, lo cual indicaba cierto interés por
la uniformidad de sus calles, idénticas tanto en el tamafio como en la forma. La Plaza
Mayor era el foco de toda actividad politica, econémica, social, religiosa y festiva; sin
ella no habia ciudad, puesto que era el punto de referencia de la vida colonial y estaba
rodeada por las casas de los vecinos mas notables, la iglesia, el cabildo y las Casas
Reales. Era un espacio abierto disefiado para que todas las actividades pudieran
ser observables. Era ahi donde se establecia el contacto entre los distintos grupos
sociales que la habitaban y donde se realizaban distintas dramatizaciones publicas

como procesiones, corridas de toros, juegos de cainas etc... (Durston 70-71).

Los edificios tenian una clara tendencia hacia la homogeneidad y la organizaciéon
jerarquica; cuanto menor era la distancia entre un solar y la Plaza Mayor, mejor era el
nivel social que tenia el duefno de la casa. Los vecinos mas prestigiosos habitaban un
area que se podia concebir como un poligono en la plaza, cuyo radio variaba de acuerdo
con el tamano de la ciudad. Los espafioles de rango menor vivian en los bordes de la
traza urbana. Lo anterior no se determinaba solamente por la proximidad al centro,
sino por la orientacion cardinal de las calles, por ejemplo, la calle derecha (poniente-

oriente) tenia connotaciones de mayor prestigio que una atravesada (norte-sur).

- S A S S A S
# S S A S S A
. s A a s A i
Traza urbana: Guadalajara s. XVI« .« " " o« o o' o o o " " ' o o 0 26,1’
S S A S S A
- A v A A v A



Las ciudadesy villas espanolas en América obedecieron a un ideal de geometria,
el cual aplicado al espacio era una imposicion que se inspiraba en viejas teorias
heredadas de la antigliedad clasica, asi como de tradiciones medievales. Eso hacia
pensar a los colonos que la ciudad era el equivalente a la civilizacién. De acuerdo con
Alain Musset, escritos como los de Tomas de Aquino influyeron ampliamente en el
pensamiento medieval occidental. Por ejemplo, en la obra de este religioso titulada
De Regimine Principum, libro II capitulo I, se indica que el rey debe fundar ciudades
o fortificaciones para conseguir la gloria. En el Nuevo Mundo, eso fue posible en
repetidas ocasiones a lo largo de toda Hispanoamérica. Sin embargo, esa voluntad
tuvo que enfrentarse a la realidad del territorio, es decir, un espacio desmesurado y
de geografia contingente que tuvo como consecuencia la creacion de una verdadera
red urbana a escala continental en menos de un siglo. Esto solo podia realizarse
ganando el territorio por las armas; de ahi deriva la originalidad de las ciudades

hispanoamericanas (Musset 37).
EL PROBLEMA DE LAS IMAGENES DE LA CIUDAD DE GUADALAJARA

Para la reconstruccion de la plantilla fisica de Guadalajara, realicé un plano simplificado
y tomé como base el trazado de la ciudad que mandd a hacer el oidor Martin de Blancas
en 1745 y el cual traz6 Pedro Antonio Buzeta. La eleccion de este trazado se debe a
que, a diferencia del plano de 1732 que es la primera representacion cartografica de
Guadalajara, este contempla los accidentes en el terreno en las cercanias del rio San
Juan de Dios, asi como las calles irregulares y cuchillas que permiten distribuir las
propiedades de los vecinos en un espacio mas definido. En dicho espacio, se muestra
que hacia el este de la ciudad no se logré una cuadricula definida como se habia

pretendido mostrar con el plano mas temprano.

Otra razon por la cual utilicé como modelo el plano de Buzeta es porque cumple
con las dimensiones de la ciudad reportadas en 1606 por el obispo del reino de la
Nueva Galicia, Alonso de la Mota Escobar, quien informdé que Guadalajara tenia once
calles anchas y derechas que corrian de norte a sur y diez de oriente a poniente, eje
que iniciaba en la Calle Real, hoy Morelos y en la actual avenida 16 de septiembre. En

el lado este de la ciudad, las calles no contaban con un trazado recto ni una cuadricula
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perfecta como se pudiera pensar con el plano de 1732, debido a las irregularidades
que el rio San Juan de Dios ocasionaron, por esa razén no se eligié ese documento
como plantilla base de la traza. Ademas, se omitid la ultima columna de manzanas
dibujadas al norte en el plano de Buzeta, ya que no pertenecen al primer cuadro
fundacional de la ciudad, que abarca desde San Francisco en el sur, hasta la Ermita de
la Santa Concepcién en el norte, eje que se mide desde la actual avenida Revolucién

hasta la calle Garibaldi y que atraviesa la actual avenida 16 de septiembre o Alcalde.

La arquitectura y la urbanistica se han encargado de estudiar esa Guadalajara
pristina como un hecho urbano. Desde estas disciplinas, estudios como La vivienda
social: una historia y La cuadricula en el desarrollo de la ciudad hispanoamericana,
Guadalajara, México de Ldépez Moreno parten primordialmente de los principios
y criterios de las ordenanzas que indicaban con generalidades las materias de
poblamiento. Sus conclusiones estan fundamentadas en calculos matematicos que
determinan la superficie de la traza y el nimero exacto de solares y manzanas.
Algunos acontecimientos sugieren que la forma en la que se fue poblando y edificando
el valle de Atemajac fue mas dispersa; hubo mayor interés en aprovechar y adaptar
los recursos y las condiciones naturales, asi como en mantener las jerarquias sociales

representadas en la traza.

No hay duda de que pobladores y autoridades de las Indias se preocuparon
por mantener el trazado sin alteraciones, pero cada asentamiento en el Nuevo Mundo
pasoé por situaciones particulares y tuvo obligaciones y funciones distintas. De ahi
que el factor vecinal sea uno de los de mayor impacto para entender la forma de
Guadalajara. La reconstruccién de la planta fisica basada en la polifonia de voces
gue componen las expresiones con las que llevé a cabo esta propuesta sugiere una
imagen diferente a aquella de orden y de crecimiento urbano uniforme. En este
sentido, es una propuesta que encaja con las descripciones que el obispo Pedro de
Ayala le relataba al rey en los afios sesenta, en las que se muestra una ciudad cuyos

pobladores quebrantaban constantemente la vida en policia.

La presente aplicacién metodolégica de la sintaxis espacial se propone

encontrar y analizar la presencia de los habitantes de la sociedad en relacion con la
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morfologia de la ciudad que ellos mismos fundaron, trasladaron y edificaron en el valle
de Atemajac. Esto con el fin de obtener una imagen de una Guadalajara habitada que
vaya mas alla del modelo urbanistico, como se vera en la siguiente seccién. Habria que
afnadir que no existen animos de establecer preferencias ni posturas para el estudio
de las primeras décadas de la ciudad, mas bien sostengo que los enfoques realizados
desde diferentes disciplinas hacen sus propias contribuciones. Siguiendo los aportes
de Griffiths, en esta ocasidn, es mi objetivo mapear un lugar que mantenga abierta
la posibilidad de interpretacién y reconocimiento de la actividad humana en sintonia

con el espacio (4).

La plantilla base de la traza ofrecida por Buzeta en 1745 también representa
las soluciones que emplearon los pobladores ante las irregularidades que el rio San
Juan de Dios ocasiond en la orilla este. En La cuadricula en el desarrollo de la ciudad
hispanoamericana, Guadalajara, México, se ofrecen planos que incluyen los accidentes
naturales del terreno. Sin embargo, las estructuras territoriales propuestas en la
obra previamente mencionada se fundamentan en esquemas centro-periferia que
dificilmente pudieron haberse llevado a cabo, dado que el rio impedia un ordenamiento

exacto (Lopez 27).

Por su parte, Zarate estudia las calles de la Guadalajara de la época para
preguntarse si existieron vias sacras y como fue su consolidacién. El autor busca
resultados absolutos y de relacion entre cada edificio y el resto del sistema. La critica
que le hace este autor a Lépez va dirigida a los criterios con los que organiza la ciudad:
el nimero total de manzanas y solares. No son la metodologia ni los esquemas de
ordenamiento los que este autor critica, sino los nUmeros con los que Lopez realizé

la operacién (10).

Sin embargo, pensar la Guadalajara del siglo XVI partiendo de calculos
rigidos y buscando que las disposiciones y ordenanzas urbanisticas se hayan aplicado
uniformemente hace visible otro problema relacionado con las manzanas ocupadas
por conventos, ya que estas no fueron fraccionadas en cuatro parcelas como
sucedié con aquellas destinadas para la vivienda. A la operaciéon de Lépez habria

que restarle también las cuadras que albergaron los edificios eclesiasticos como el
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conjunto arquitecténico de San Francisco al sur de la ciudad, pues estos se expandian
por varias manzanas. Para Ldépez, la ciudad se fundd con sesenta y tres vecinos y
doce manzanas acomodadas a partir del centro. Para 1560, la traza contaba con
ochenta hectareas, en donde habitaba el mismo nimero de fundadores (23). Estas
conclusiones son cuestionadas por Zarate, puesto que estima el nimero final de
hectareas en 138.4, aunque afirma que es una tarea dificil determinar con exactitud
las medidas con las que se fundoé la ciudad debido a la falta de planos arquitecténicos

de esas edificaciones (10).

Ademas, en “Las vias sacras de Guadalajara”, las representaciones graficas
de la ciudad antes de 1619 que ofrece Zarate no contemplan las irregularidades que
el rio de San de Juan de Dios le proporcionaba a los solares a la banda de este. No
obstante, estos aspectos si fueron documentados en el plano de Guadalajara hecho
por Buzeta. Zarate seleccioné el plano de 1732 como base para comprender la traza
en la que se muestra una cuadricula de repartimiento y organizacion uniforme. En su
plano hipotético de 1619, este autor detectd que los solares inmediatos al rio estaban
conformados de manera distinta, pero no representé las calles con solares fraccionados
ni irregulares (21). Si se contemplan, se podrian confirmar las dimensiones expuestas
por el obispo Mota Escobar. Las expresiones espacializantes o spatial expressions —
frases que tienen como intencién mostrar la ubicaciéon de un objeto en el espacio—
incluidas en los testamentos que se emplean para la reconstrucciéon de la ciudad

constatan esas irregularidades desde el siglo XVI y sugieren que fue una zona donde

se asentaron los primeros pobladores, companeros de guerra y expedicion.

UNA PROPUESTA METODOLOGICA PARA LA RECONSTRUCCION DE LA IMAGEN DE

GUADALAJARA EN EL SIGLO XVI

La imagen de Guadalajara propuesta fue dividida en poligonos que albergan un grupo
de viviendas. Dichos poligonos no estan irradiados desde el centro, sino que estan
distribuidos de manera aislada pero interconectados. Para llevar a cabo lo anterior,
analicé las expresiones espacializantes incluidas en los testamentos de la época, ya
que con estas se pueden localizar las viviendas de los primeros vecinos, las cuales

representé en un plano hipotético siguiendo las propuestas metodoldgicas expuestas
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en la obra Semantics de Lyons (1977).* Las edificaciones referidas en las fuentes
son vistas como objetos tridimensionales cubicos que cuentan con frontalidad, parte
trasera y laterales, cuyas caracteristicas son expresadas por medio de preposiciones
de lugar, adverbios, verbos locativos y adjetivos que adquieren un mayor sentido al

emplear las casas de otros pobladores como referentes espaciales.

Estas formas de indicar donde se encuentra algo en el espacio son propias del
espanol del periodo clasico que abarca los siglos XVI y XVII, momento de transicion
entre el espafiol medieval y el moderno (Melis et al. 2). En estas expresiones
espacializantes, las palabras “lindero”, “frontero”, “calle en medio”, “por delante”,
“por detras”, “juntas y pegadas”, asi como los verbos estar y haber son mencionados
constantemente. Cuando las expresiones contienen preposiciones complejas
es porque se aplican a objetos tridimensionales, en este caso, a una casa. Estas
consideraciones geométricas determinan lo que es la parte de arriba, del fondo,
detras o enfrente —frontero o frontera en términos del XVI— y los sentidos como

largo, ancho, alto y profundo.

No solo es la dimensionalidad de las entidades lo que es relevante para
la clasificacion de sus partes y extremidades, la figura también lo es; el régimen
urbanistico colonial estaba fuertemente basado en cuadriculas. El reconocimiento de
los bordes y las esquinas depende de la percepcion de angulosidad considerada como

parte de sus extremidades (Lyons 167).

Esta reconstruccién de la planta fisica de Guadalajara representa en un plano
hipotético una ciudad de diez calles de poniente a oriente y de once sobre el eje
norte-sur dividida en cinco poligonos distribuidos aisladamente. Los primeros dos se
encuentran en los alrededores de la plaza mientras que el tercero se ubica en los de
la Ermita de la Santa Concepcidén al norte. Por Gltimo, se localizd una concentracién
de residencias a lo largo del rio y alrededor del mesdn publico de la ciudad. Ademas,
la propuesta recurre a relatos que ofrecen informacidn sobre los edificios mas
relevantes y las viviendas de algunos de los vecinos para fijar puntos de referencia

espacial comunes entre el vecindario de finales del siglo XVI y la Guadalajara actual.
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La disciplina historica ha prestado atencién a las practicas cotidianas y a los
relatos de espacio, cuyas estructuras narrativas tienen valor de sintaxis espacial,
con una panoplia de cédigos, de conductas ordenadas y de controles que regulan los
cambios mediante las narrativas, bajo la forma de lugares puestos en series lineales
o entrelazadas, que pueden ser susceptibles de analisis y han producido estudios
relativos a las operaciones espacializantes, sistemas espaciales, o bien semantica del

espacio (De Certeau 128-29).

El valor de sintaxis espacial que encuentra Michel de Certeau en las estructuras
narrativas de los relatos de espacio se centra en los préstamos teoricos tomados de
la arquitectura (128). En su obra The Logic of Space, Bill Hillier y Julienne Hanson
proponen una metodologia que tiene como objetivo llegar a una sintaxis espacial
predictiva que muestre la correlacion entre las transformaciones de las ciudades vy
los efectos sociales. Sin embargo, se ha prestado poca atencidn a estas propuestas.
Segun Griffiths, la aplicacion y adaptacién de estas propuestas a fendmenos del pasado
contribuirian a comprender de qué manera los modos histéricos de organizacion
espacial en comunidades urbanas han impactado las posibilidades de vida comunal
(4). Asi, el estudio de las expresiones espacializantes aplicado a los cincuenta y dos
testamentos incluidos en los protocolos de Rodrigo Hernandez, que abarcan los anos
entre 1585 y 1591, resulta en una via para reconstruir una parte de la traza urbana
de Guadalajara, justamente en un periodo que no cuenta con fuentes cartograficas
de ese tipo. El plano hipotético que aqui se plantea muestra como el ordenamiento de
las propiedades de los vecinos-conquistadores o de sus herederos funcioné como una
nomenclatura que permitia moverse en la ciudad con cierta precisién y con referentes
de ubicacién que se tejian en una cadena de interdependencia referencial y relacional

entre los primeros pobladores.

La dimensionalidad es una caracteristica relevante porque las casas u otros
edificios son objetos tridimensionales, de los cuales se aspira encontrar su frente
para asi contar con una orientacion que permita situar hipotéticamente los referentes
colaterales mencionados en el testamento en algun punto aledafio a la propiedad

en cuestion (Lyons 690-97). En el Iéxico de los testados de Guadalajara en el siglo
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XVI, normalmente aparecen “linde”, “frontero”, “calle en medio”, “por delante” y
“por detras”, expresiones que necesitan una orientacion especifica para poder ser
utilizadas como instrumento de localizaciéon. La plaza, los portales, las Casas del
Cabildo, las Casas Consistoriales, la carcel y los hospitales, asi como las viviendas
de otros vecinos son los referentes domiciliarios de esa sociedad que permiten la

caracterizacién del vecindario y su ubicacion en algun punto de la jerarquia social.

La orientacion en general es uno de los elementos que requiere mayor atencién
a la hora de decidir donde esta el frente de algo, ya que es la pauta que rige el
primer movimiento hacia algun sitio y define el frente de las casas en cuestion (Lyons
702). Reflexionar sobre las posibles formas en las que los vecinos del siglo XVI se
orientaban desde las calles de la ciudad resulta en un acercamiento a los patrones
de edificacion que permite realizar hipdtesis sobre hacia donde estaba orientada
Guadalajara y para qué fue planeada y edificada. Dichos aspectos conducen hacia los
criterios basicos de localizacidon geografica para una fundacién en el Nuevo Mundo
como los accesos a la ciudad, el aprovechamiento de los recursos y el ordenamiento
espacial, que eran menesteres relevantes que no se llevaron a cabo al azar (Sanz
31). En el caso especifico de las Indias, la orientacidn cardinal de las calles también
dictaba la jerarquia. Lo anterior puede verse en el concepto de la calle de oriente
a poniente como calle derecha y de norte a sur como calle atravesada. Una calle

derecha tenia connotaciones de mayor prestigio que una atravesada.

Distribucién espacial hipotética de Guadalajara en el siglo XVI
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Ilustracion 1. Imagen hipotética del trazado urbano de Guadalajara en el siglo

XVI. Dibujé César Camarena.
A MODO DE CONCLUSION

La imagen previa de Guadalajara esta basada en una polifonia de voces capaz de
ordenar las narraciones espaciales que le daban nombre a un lugar y hacia posible
que el desplazamiento en la ciudad siguiera una légica. Fue posible reconstruirla
considerando las frases extraidas de los testamentos para localizar una vivienda
como una cadena referencial en la que los pobladores que incluyeron edificios
trascendentales en sus relatos facilitaban un anclaje a un punto de la ciudad del cual
se presume tener la ubicacién exacta en la época. Por ejemplo, el testamento de don
Francisco de Zaldivar de Mendoza, en el que se indicod cercania con la Plaza Mayor y
con los portales:
Las casas principales de la morada del dho. Difunto, que sean en esta ciudad en la
plaza del Yglesia Catedral della con las casas que estan juntas a ella en que vive Andrés
Venegas, mercader, con cinco tiendas que estan en los portales nuevos quel dicho
difunto edificd, que todo esta en orden. Otras casas de esta ciudad en que al presente

vive Anton Mufioz obligado al abasto de las carnicerias desta ciudad y que linda con

casas que fueron de licenciado Pero Sanchez. (Palomino y Cafedo 87)

Esta informacion fue triangulada con otros testamentos, por ejemplo, con el
de Pedro de Narvaez y el de Juan Fernandez Nieto, asi como con otro medio centenar
de documentos mas, lo que resultd en una propuesta de distribucion espacial de la
ciudad. Ahora bien, la razon por la cual se eligieron estos materiales para comenzar a
trazar la cadena de referencias fue la Plaza Mayor, ya que a partir de ella se desplegd

la ciudad.

Cabe mencionar que, en las ciudades hispanoamericanas, la plaza era algo mas
que un espacio practico, a saber: la plataforma del mercado semanal o el escenario
para la ejecucién de la justicia. Su singularidad residia en que no solo absorbia y
centralizaba la vida urbana, sino que se convertia en el rostro del asentamiento; era
la sintesis de la ciudad indiana, ya que en ella se asentaba y reposaba todo lo que era

y significaba vivir en la Republica. En palabras de Mejia, fue, ante todo, un espacio
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que a pesar de contar con pocos elementos materiales era un proscenio simbdlico
y funcional para el ejercicio publico de la justicia, las creencias, las diversiones,
la vida cotidiana, las relaciones sociales, las comunicaciones tanto oficiales como

particulares, el intercambio comercial y el abastecimiento familiar (123).

Al tratarse entonces de un modelo urbanistico como el damero, esta forma
de triangular las narraciones espaciales incluidas en los testamentos hace posible
un acercamiento a la ciudad de Guadalajara durante sus primeras décadas, no solo
desde una perspectiva morfoldgica, sino social, que permite realizar propuestas sobre

la comunidad de vecinos y su correlacion con el espacio que conquistaron.
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Notas

1. El concepto de ciudades hispanoamericanas se refiere al estudio de los
asentamientos urbanos europeos en América. Pueden consultarse las siguientes obras
de los siguientes autores para un analisis profundo: George Foster, Dan Stanlislawski,

George Kluber, Alan Durston, Alain Musset, Porfirio Sanz y German Rodrigo Mejia.

2. Alain Musset utiliza la palabra “traslado” para referirse tanto a la migracién
de habitantes como a la reedificacidon del conjunto de estructuras, edificios y servicios
de la ciudad original. Muchos ejemplos muestran que asentamientos y proyectos con

distancias mayores a diez kildmetros eran abandonados.

3. Lo urbano es asociado histéricamente a la ciudad como centro de
administracion del poder, de la economia, de las normas, de la comunicacién, del
conocimiento y de la cultura dominante. Véase Sofia Mendoza Bohne (195) para
una nocién de lo urbano basada en Rudiger Korff, Bourdieu, Habermas, Castoriads y

Castells.

4. El uso de la traduccidn “expresiones espacializantes” ofrecida por Alejandro
Pescador en la obra de Michel de Certeau en La invencion de lo cotidiano, Artes
de hacer, Tomo 1, se debe a que precisa de mejor manera la idea de que es por
medio del lenguaje que se percibe y se expresa el ordenamiento espacial. La otra
variante “expresiones espaciales” carece de esa precisién. Cabe mencionar que en la

gramatica actual de la lengua castellana el sufijo “-ante” forma sustantivos de accién.

?.-.__,.-__.-;.-'.-__.-.__,.-__.-;.-"__.-.__,.-__.- o S

.-"'.-'-.___." .-"'..-"'.-'-.___." .-"'..-"-.-".___.".-".- o i r

. _ e P o L e e

Traza urbana: Guadalajara s. XVI« .« " " o« o o o o o o' " o 0 o 'y
___.".-".--'___.".-".--'___.".-".--'___.".-".--'___." . -
e e et e e e

-
K

.
A PPy

R

- A A A



Trabajos citados

Alvarez, Salvador. “La primera regionalizacién (1539-1570)". Historia del Reino de
la Nueva Galicia, coordinado por Thomas Calvo y Aristarco Regalado Pinedo.
Universidad de Guadalajara, 2016, pp. 165-210.

Archivo General de Indias, Buzeta, Antonio. “Plano de la Ciudad de Guadalax[ar]
a en los Reinos de la nueva Espana” (16 de septiembre de 1741). Cddigo
de referencia: ES.41091.AGI//MP-MEXICO, 138. Mapas, planos, documentos
iconograficos y documentos especiales. Digital.

De Certeau, Michel. La Invencién de lo Cotidiano: 1 Artes de Hacer. Universidad
Iberoamericana, Instituto Tecnoldgico de Estudios Superiores de Occidente,
1986.

Durston, Alan. “Un régimen urbanistico en la América hispana colonial. El trazado
en damero durante los siglos XVI Y XVII”, Historia, vol. 28, no. 1, 1994, pp.
59-115.

Foster, George. Cultura y conquista. La herencia espafiola de América. Universidad
Veracruzana, 1962.

Griffiths, Sam. “The Use of Space Syntax in Historical Research: Current Practice and
Future Possibilities.” Eight International Space Syntax Symposium, vol. 8193,
Santiago de Chile, editado por M. Greene, J. Reyes y A. Castro, PUC, 2012,
pp. 1-26.

Hillier, Bill y Julienne Hanson. The Logic of Space. University London College, 1988.

Kluber, George. “Cities and Culture in the Colonial Period in Latin America.” Sage
Journals, vol. 12, no. 47, pp. 53-62.

Lopez Moreno, Eduardo. La cuadricula en el desarrollo de la Ciudad Hispanoamericana,
Guadalajara, México. Universidad de Guadalajara, Instituto Tecnoldgico y de
Estudios Superiores de Occidente, 1992.

Lyons, John. Semantics, Volume 2. Cambridge University Press, 1977.

Mejia Pavony, German. La Ciudad de los Conquistadores 1536-1604. Ediciones
Pontificia, Universidad Javeriana, 2012.

Melis, Chantal, et al. “La historia del espafiol. Propuesta de un tercer periodo evolutivo”.
Nueva Revista de Filologia Hispanica, vol. 51, no. 1, 2003, pp. 1-53.

Mendoza Bohne, Sofia. “Recategorizar el cdmo vivir la ciudad. El urbanismo de Louis
Wirth como modo de vida en la Zona Metropolitana de Guadalajara”. Nuevas
vertientes en teoria social. Problemas y propuestas de analisis, coordinado
por Francisco Javier Cortazar y Eduardo Hernandez Gonzalez, Universidad de
Guadalajara, 2019, pp. 195-207.

3 -~ - o -~ - o
Camacho Gamez A A A A ITY,

Musset, Alain. Las ciudades ndmadas del Nuevo Mundo. Fondo de Cultura Econdmica,
2001.

Palomino y Cafedo, Jorge. Protocolos de Rodrigo Hernandez Cordero, Escribano
publico 1585-1590, Ediciones del Banco Industrial de Jalisco, 1997.

Sanz, Porfirio. Las ciudades en la América hispana siglos XV al XVIII. Sillex, 2004.

Stanlislawski, Dan. “Early Spanish Town Planning in the New World.” Geographical
Review, vol. 37, no. 1, pp. 94-105.

Zarate Weber, David. “Las vias sacras de Guadalajara”, Estudios Jalisciences, no. 115,

2019, pp. 6-26.
- S A S S A S
# S S A S S A
. s A a s A i
Traza urbana: Guadalajara s. XVI« .« " " o« o o' o o o " " ' o o 0 273;
S S A S S A
- A v A A v A



N
arsitdat Bielefeld

4
i



